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Embora seja amplamente reconhecido que o ativismo de base e a mobilização da 
sociedade civil cumpriram um papel importante na resposta global ao HIV e à 
AIDS, a natureza do desenvolvimento dessa resposta durante os 30 anos de 
epidemia recebeu relativamente pouca atenção ou análise. Isso aconteceu, em 
parte, por causa da excepcional abrangência de contextos sociais e culturais em 
que surgiu a epidemia e nos quais a resposta da sociedade civil foi sendo criada 
e construída ao longo do tempo. Esses cenários vão das comunidades gays da 
maioria dos grandes centros urbanos no Ocidente industrializado a outras 
populações em risco, como trabalhadores e trabalhadoras do sexo, pessoas 
usuárias de drogas injetáveis, homens que não se identificam como gays e que 
fazem sexo com homens, até um amplo espectro de comunidades pobres e 
marginalizadas em todo o mundo que logo se viram desproporcionalmente 
atingidas pela epidemia global. Apesar de ser importante reconhecer a 
diversidade de respostas dos ativistas à epidemia, é também crucial destacar as 
comunalidades entre elas em vários cenários, assim como entender como essas 
respostas, por seu lado, contribuíram para um movimento transnacional voltado 
para uma resposta de política global para o HIV/AIDS. 

Com isso em mente, é possível identificar pelo menos três etapas históricas do 
ativismo e mobilização da sociedade civil em face do HIV e da AIDS. A primeira 
etapa vai dos anos mais iniciais da epidemia até aproximadamente o período 
entre o início e meados dos anos 1990. Esta foi uma fase inicial em que ocorreram 
mobilizações relativamente intensas de ativistas que combatiam o grave estigma 
social, a negação de parte dos governos e autoridades de saúde pública. Em 
seguida, de aproximadamente meados da década de 1990 a meados da década 
de 2000, um crescente movimento ativista surge em torno das questões de acesso 
ao tratamento e equidade na saúde; este movimento cumpriu um papel crítico 
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em conseguir um compromisso global para o aumento de escala do tratamento e 
serviços de HIV. Finalmente, de meados da década de 2000 ao presente [2011, 
ano da publicação original deste texto em inglês], o movimento ativista global se 
tornou fragmentado, à medida que alguns setores da sociedade civil se 
engajaram na implementação do acesso ao tratamento e a expansão de sua escala, 
enquanto outros setores focaram numa gama de lutas mais locais, relacionadas 
especificamente com grupos populacionais e questões de políticas. 

Este artigo enfatiza o papel central que as organizações da sociedade civil e as 
iniciativas dos ativistas tiveram no desenvolvimento tanto da resposta 
governamental à epidemia quanto da resposta das agências 
intergovernamentais. Ele destaca o papel fundamental dessas organizações em 
construir um consenso de que o acesso ao tratamento deveria ser oferecido a 
todas as pessoas infectadas pelo HIV, quer vivessem em regiões do mundo com 
muitos ou poucos recursos. Também expressa preocupações sobre a recente 
fragmentação (e potencial desgaste) de muitas iniciativas de ativistas e a 
dificuldade de manter as respostas da sociedade civil numa era de crises 
financeiras permanentes e recursos fortemente limitados. Por último, o artigo 
também enfatiza a necessidade de análise independente e crítica dos programas 
de HIV/AIDS, assim como de seu monitoramento, que têm sido realizados de 
forma consistente pelas organizações de ativistas e da sociedade civil durante 
toda a história da epidemia, particularmente por causa do recente aumento de 
escala desses programas e serviços na década passada. 

Resposta à crise: o papel do ativismo inicial em torno da AIDS 

Ativistas de base e as comunidades afetadas cumpriram um papel importante 
em moldar as repostas sociais e políticas iniciais à epidemia em todo o mundo. 
Em quase todos os países e comunidades que enfrentaram o HIV, houve uma 
tendência inicial para a negação de parte dos governos e da sociedade mais 
ampla das ameaças representadas pela epidemia. Os ativistas de base das 
comunidades diretamente afetadas pela epidemia foram quase universalmente 
os primeiros a responder, fornecendo cuidados em casa quando nenhum serviço 
adequado era oferecido pelo sistema de saúde formal, desenvolvendo educação 
preventiva mesmo antes que estivessem disponíveis significativos 
conhecimentos científicos sobre as causas do surgimento da epidemia, assim 
como servindo como primeira linha de defesa contra os abusos de direitos 
humanos que em quase toda a parte acompanharam o estigma associado ao HIV 
e à AIDS. 

Os ativistas e as organizações da sociedade civil foram também os primeiros 
atores sociais a exercerem pressão política significativa sobre os governos para 
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que agissem diante da epidemia. Quase de imediato, uma gama crescente de 
organizações ativistas baseadas na comunidade começaram a ser criadas, tanto 
para fazer lobby junto aos governos por serviços mais eficazes quanto para 
começar a oferecer esses serviços quando o Estado não agia.1 

A história inicial do ativismo contra a AIDS talvez seja mais conhecida por causa 
do envolvimento das comunidades gays nos Estados Unidos e em outros países 
ocidentais industrializados. A AIDS surgiu, nos anos 1970, logo depois das lutas 
pela liberação dos gays e as comunidades de gays já haviam começado a 
estabelecer serviços sociais e de saúde baseados na comunidade para substituir 
aqueles que os órgãos oficiais não ofereciam de forma efetiva. Nas cidades desses 
países, esses serviços baseados na comunidade se tornaram rapidamente a 
primeira linha de defesa contra a epidemia. Uma imprensa gay que se 
desenvolvia rapidamente também se tornou a primeira fonte importante de 
informações sobre aquela nova e misteriosa doença fatal, dando a oportunidade 
aos primeiros ativistas de chocarem as comunidades para que entrassem em 
ação. A GMHC (Gay Men’s Health Crisis ou Crise de Saúde dos Homens Gays) 
em Nova York, o AIDS Project Los Angeles (Projeto AIDS) de Los Angeles e a 
San Francisco AIDS Foundation (Fundação AIDS) de San Francisco foram todos 
fundados em 1982. Combinando esforços de prevenção baseados na comunidade 
com uma gama de serviços voluntários prestados em casa e mobilizações e 
pressões políticas, eles rapidamente passaram a servir de modelos para outras 
organizações similares em cidades em todo os EUA e outros países ocidentais.2 

Em meados dos anos 1980, as comunidades afetadas tinham começado a 
responder à epidemia em países de todo o mundo, em parte utilizando o modelo 
das comunidades gays do Norte global, mas também se adaptando à forma e 
circunstâncias locais da epidemia que se enraizava em outros contextos. No 
Brasil, a primeira organização de AIDS não governamental foi o Grupo de Apoio 
à Prevenção da AIDS (GAPA) de São Paulo, fundado em 1985, seguido pela 
Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA) em 1986 e um grande 
número de outras organizações similares em todo o país, nos três a cinco anos 
subsequentes. Embora muitas dessas organizações contassem com a participação 
de membros das comunidades gay e lésbica, também atraíram participantes dos 
serviços de saúde de primeira linha e do movimento pela reforma da saúde 
dirigido por profissionais de saúde pública progressistas, preocupados com a 
relação entre doença e desigualdade social, assim como das comunidades de base 
católicas e do movimento da teologia da libertação na Igreja Católica, e de outros 
atores sociais importantes motivados por uma gama de questões sociais e 
políticas despertadas pela epidemia.3 Organizações similares (e com influências 
parecidas) surgiram nos países da América Latina: Corporação Chilena para a 
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Prevenção da AIDS (Corporación Chilena de la Prevención del SIDA) no Chile; 
Ação da Cidadania Contra a AIDS (Acción Ciudadana Contra el SIDA) e a Liga 
Colombiana Contra a AIDS (Liga Colombiana de Lucha Contra el SIDA) na 
Colômbia; e o Coletivo Sol (Colectivo Sol) e Letra S no México; para mencionar 
somente algumas organizações.4 Em Uganda, a Organização de Apoio às Pessoas 
com AIDS (The AIDS Support Organization – TASO) foi criada em 1987 para dar 
apoio psicológico e social às pessoas infectadas pelo HIV ou sofrendo de AIDS, 
assim como seus familiares, e para mobilizar contra o estigma, discriminação e 
ignorância. (TASO veio a servir como modelo de organização voltada para 
cuidados e apoio baseados na comunidade e foi inspiração para organizações 
similares em toda a África Subsaariana).5 

Em outros países e regiões, organizações que tinham sido criadas com outros 
objetivos se viram no olho do furacão com o surgimento da epidemia de HIV e 
também reorientaram seu trabalho para assumir uma parte significativa de 
atividades relacionadas à AIDS, como no caso da Associação da Vida Familiar, 
na Suazilândia.6 Na Tailândia, a organização EMPOWER (Education Means 
Empowerment of Women Engaged in Recreation, ou Educação Significa o 
Empoderamento das Mulheres Envolvidas com Recreação), criada em 1985, 
começou a desenvolver projetos e programas relacionados à AIDS em 1988, 
cumprindo um papel fundamental na mobilização das mulheres tailandesas 
envolvidas na indústria do entretenimento e no trabalho sexual comercial. No 
Haiti, o Centro para a Promoção das Trabalhadoras de Fábricas (Centre de 
Promotion des Femmes Ouvrières) começou a desenvolver programas para 
educar trabalhadoras de fábricas sobre o HIV e colaborou com parceiros 
internacionais no desenvolvimento de programas para trabalhadoras do sexo.7 

Entre meados e o final da década de 1980, já haviam surgido em todo o mundo 
organizações comprometidas com o ativismo e o trabalho de advocacy (incidência 
política) em torno de questões relacionadas ao HIV. Tanto no Norte global quanto 
no Sul global, elas haviam começado a cumprir um papel central na resposta à 
epidemia. Na maior parte do mundo, as organizações não governamentais 
(ONGs) que trabalhavam com HIV e AIDS tinham sido estabelecidas antes 
mesmo que programas oficiais de governo fossem iniciados. Na verdade, em 
muitas partes, a pressão política feita pelos ativistas e pelas ONGs trabalhando 
com AIDS foi a força principal que empurrou os governos a superarem sua 
profunda negação da epidemia e a desenvolverem programas formais de saúde 
pública para enfrentá-la. É impossível superestimar a importância da pressão das 
bases no esforço para o reconhecimento dos desafios trazidos pela epidemia e 
pela proteção dos direitos das pessoas por ela afetadas, não somente nos países 
industrializados da América do Norte e Europa Ocidental, como também em 
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cenários com menos recursos na África, América Latina e Caribe.8 Isso não 
significa que a colcha de retalhos de indivíduos e organizações que lideraram a 
construção dessa resposta era bem integrada ou unificada em termos de sua 
abordagem à epidemia. Ao contrário, era um movimento marcado por muitas 
tensões importantes que se desenvolveram ao longo do tempo, com 
consequências significativas para a eficiência da resposta global à epidemia. 

Durante esta fase inicial de resposta à epidemia, as discordâncias sobre se o foco 
deveria estar na provisão de serviços ou na pressão política foi uma fonte de 
tensões em países e comunidades de todo o mundo. Embora as primeiras 
respostas dos ativistas à epidemia quase sempre incluíssem as duas dimensões – 
oferta de cuidados aos membros das comunidades afetadas e indignação política 
e crítica à negação e omissão oficiais que tornavam tais cuidados necessários – 
ainda muito no início da resposta à epidemia, à medida que os ativistas se 
agrupavam em organizações baseadas na comunidade e organizações não 
governamentais, esta distinção começou a assumir importância crescente. 
Alguns acreditavam que o cuidado com os doentes e a oferta de uma gama 
crescente de serviços sociais que o Estado não provia era elemento central na sua 
missão e, de alguma forma, também a maior demonstração de solidariedade. 
Outros achavam que era mais urgente a crítica e a pressão política. De fato, uma 
divisão de trabalho implícita surgiu nas comunidades gays nos Estados Unidos 
e nos países da Europa Ocidental, nas ONGs dos países latino-americanos, em 
organizações que representavam comunidades afetadas em vários países 
asiáticos e nas respostas baseadas na comunidade em toda a África. A tensão 
entre organizações de serviços de AIDS e os grupos de advocacy percebidos como 
mais politizados foi uma das primeiras características da resposta da sociedade 
civil à epidemia e continua visível até o presente.9 

Uma segunda tensão importante, que se ligava de alguma forma e em certos 
lugares à primeira, surgiu em torno da questão de enfatizar prevenção ou 
tratamento (assim como cuidados) em reposta à epidemia. A prevenção era 
elemento central em muitas das respostas iniciais dos ativistas e até mesmo a 
ideia de sexo seguro (ou mais seguro) não foi desenvolvida por profissionais da 
saúde pública ou por especialistas em educação de saúde, mas por ativistas 
baseados na comunidade desenvolvendo atividades de educação e prevenção 
culturalmente significativas; primeiramente nas comunidades gays e com o 
passar do tempo numa gama de outras comunidades e populações afetadas. A 
necessidade das pessoas vivendo com o HIV de terem opções significativas de 
tratamento também passou para o primeiro plano quase que imediatamente no 
trabalho dos ativistas da AIDS em todo o mundo. O ativismo inicial relacionado 
com o tratamento do HIV mais extensamente estudado ocorreu nos EUA, onde 
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grupos como ACT UP surgiram em cena entre meados e final dos anos 1980, 
focados primariamente no trabalho de advocacy por mudanças nos processos de 
investigação científica, desenvolvimento de medicamentos e procedimentos 
regulatórios que possibilitassem desenvolver mais rapidamente novas opções de 
tratamento. Enquanto o trabalho em torno da prevenção tinha com frequência 
mais probabilidade de enfrentar os limites dos valores morais e de criar sérios 
problemas para os setores mais conservadores da sociedade, o ativismo 
focalizado nas questões do tratamento tinha talvez mais probabilidade de entrar 
em confronto aberto com governos complacentes e enraizados interesses 
comerciais. Em alguns cenários, como nos EUA, os ativistas do movimento por 
tratamento tinham forte tendência a considerá-lo como a ala mais radical do 
movimento do HIV/AIDS.10 

Finalmente, esta fase inicial da resposta à epidemia foi marcada por atrito 
permanente entre algumas populações e comunidades mais ricas afetadas pelo 
HIV – especialmente homens brancos gays – e outras populações mais 
marginalizadas também afetadas pela epidemia, tais como as minorias raciais e 
étnicas, pessoas usuárias de drogas injetáveis e pessoas pobres. O foco mais 
estreito de resolutos ativistas do tratamento no Norte global, decididos a mudar 
o sistema para ter acesso a medicamentos que poderiam salvar vidas, muitas 
vezes entrou em conflito com um conjunto de questões mais gerais sobre as 
condições estruturais que colocam populações mais marginalizadas em situações 
de crescente vulnerabilidade e limitam a relevância de muitas das opções de 
tratamento para essas populações. Sem acesso à moradia ou a atendimento de 
saúde, novas opções de tratamento de HIV dificilmente poderiam ser vistas como 
um benefício para muitas daquelas pessoas mais afetadas pela epidemia. No final 
dos anos 1980, à medida que a consciência dessas limitações crescia em todo o 
mundo, surgiu um novo conjunto de conflitos no interior das organizações. Por 
exemplo, em Nova York o ACT UP e o que viria a ser conhecido como Housing 
Works rapidamente se dividiram sobre essas questões, fragmentando-se numa 
quantidade de grupos diversos separados.11 

Essas tensões apontavam para uma divisão ainda maior no movimento 
emergente entre os múltiplos e diversos grupos afetados de várias maneiras pela 
epidemia (por exemplo, quase todos os gays, bissexuais e outros homens que 
fazem sexo com homens; trabalhadores e trabalhadoras do sexo comercial; 
pessoas usuárias de drogas injetáveis; mulheres; homens heterossexuais; 
minorias raciais e étnicas; e membros de numerosas minorias étnicas) e 
indivíduos com o vírus no sangue, todos aqueles vivendo com HIV ou AIDS, não 
importando suas outras afiliações, situações ou identidades. Num contexto social 
global que por décadas havia presenciado o surgimento de políticas e 
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movimentos identitários, essa divisão entre pessoas vivendo com HIV e aquelas 
que poderiam ter sido afetadas, mas não estavam infectadas, criou uma poderosa 
linha divisória que pode ter sido um dos maiores fatores limitantes para o 
desenvolvimento de um movimento social mais amplo para enfrentar a epidemia 
global de AIDS. Embora tenha havido esforços importantes para superar tais 
divisões – especialmente no Sul global, em países como o Brasil, onde o 
compromisso com a solidariedade foi conscientemente expresso como meio de 
se contrapor a um foco estreito na identidade – a natureza fragmentária dos 
grupos sociais afetados pelo HIV/AIDS em todo o mundo tendia menos a criar 
um movimento político unificado do que uma gama de comunidades afetadas e 
frouxamente interligadas que lutavam para construir um movimento mais 
amplo.12 

No entanto, avanços foram conseguidos. Já em 1986, foi fundada a Rede Global 
de Pessoas Vivendo com HIV/AIDS (GNP+ na sigla inglesa), para representar as 
necessidades únicas das pessoas vivendo com HIV em comunidades de todo o 
mundo. A Sociedade para Mulheres e AIDS na África foi fundada em 1990, como 
uma espécie de federação de organizações de base africanas, para trabalhar com 
questões de gênero e de mulheres relacionadas à epidemia, assim como 
promovendo a liderança das mulheres na resposta à AIDS, em níveis 
comunitário, regional e internacional. Também em 1990, com o apoio do 
Programa Global Contra a AIDS da Organização Mundial da Saúde 
(PGA/OMS), representantes da sociedade civil e lideranças da luta contra a AIDS 
de todo o mundo organizaram uma reunião em Viena e deram os primeiros 
passos para a criação de uma rede global de ONGs com trabalho relacionado à 
AIDS, que resultaria na fundação em 1991 do Conselho Internacional de 
Organizações de Serviços de AIDS (ICASO, na sigla inglesa), com redes regionais 
em quase todas as principais regiões do mundo (AFRICASO, APCASO, 
LACCASO, NACASO e EUROCASO). Pouco tempo depois, em 1992, a 
Comunidade Internacional de Mulheres Vivendo com HIV/AIDS foi criada 
como uma rede internacional dirigida por mulheres e voltada para as mulheres 
soropositivas. 

Então, já no início da década de 1990, a arquitetura inicial do movimento global 
contra a AIDS estava sendo construída. Embora fosse muito frágil e continuasse 
sendo ao longo do tempo, ela fornecia um importante conjunto de ligações 
transnacionais para ativistas e representantes da sociedade civil, procurando 
trabalhar além das limitações de comunidades locais e fronteiras nacionais. Essa 
arquitetura também constituía um importante contrapeso para os programas 
oficiais que surgiam patrocinados por agência intergovernamentais, como 
aqueles do sistema das Nações Unidas. 
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A luta por acesso ao tratamento: uma segunda onda de ativismo contra a 
AIDS nos anos 1990 

Entre o início e meados da década de 1990, como consequência da impressionante 
resposta dos ativistas de base e da organização da sociedade civil durante a 
década anterior, uma quantidade de conquistas realmente notáveis tinham sido 
alcançadas. Não somente o engajamento dos ativistas tinha conseguido superar 
boa parte da negação profundamente enraizada dos governos e comunidades ao 
redor do mundo, como também tinha ajudado a forçar as agências 
intergovernamentais e o sistema intergovernamental a começarem a montar uma 
resposta significativa à epidemia. Tão importante quanto isso, e de alguma forma 
ainda mais surpreendente, diversos ativistas e organizações de base que davam 
resposta à epidemia conseguiram se juntar para construir um movimento global 
(ou ao menos transnacional) e funcional. Embora esse movimento fosse ainda 
repleto das divisões acima descritas, ele criou a base para uma nova onda de 
ativismo contra a AIDS e de mobilizações da sociedade civil que, ao longo dos 
anos 1990, iria de várias maneiras ultrapassar os avanços da década anterior, 
tanto em termos de políticas globais de AIDS quanto no campo da saúde global 
de modo mais amplo. 

Em meados dos anos 1990, novos avanços médicos para o tratamento do 
HIV/AIDS marcaram um importante divisor de águas para o ativismo contra a 
AIDS. Informes sobre a eficácia da terapia antirretroviral, que causaram um 
grande impacto na época da Conferência Internacional sobre AIDS (1996) em 
Vancouver, Canadá, modificaram o cenário em que o trabalho dos ativistas se 
desenvolvia. No entanto, o efeito dessa grande mudança sobre a possibilidade de 
tratamento para a infecção do HIV foi complexo. Por um lado, em muitos dos 
países com bons recursos do Norte global, a disponibilidade de opções de 
tratamento do HIV cada vez mais eficazes contribuiu para uma redução gradual 
da intensidade do trabalho dos ativistas contra a AIDS. Por outro lado, 
especialmente no Sul global, e também para algumas organizações e ativistas do 
Norte, o engajamento assumiu uma nova urgência com a luta por acesso a 
medicamentos já disponíveis nos países ricos, mas ainda inacessíveis para a vasta 
maioria vivendo com HIV no Sul global, tornando-se o foco dos debates globais 
sobre equidade e justiça.13 

Talvez não tenha sido surpreendente que o ativismo de base em muitas partes da 
Europa Ocidental e na América do Norte tenha declinado à medida que o 
tratamento antirretroviral se tornava disponível. Muitas das mais eficazes 
mobilizações do final dos anos 1980 e início da década de 1990 tinham acontecido 
em torno das questões dos testes com novas drogas e desenvolvimento de 
tratamentos. Organizações como ACT UP tinham defendido tão eficazmente 
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suas posições e conseguido modificar os processos de pesquisa científica e 
desenvolvimento de medicamentos que, após os resultados de seu trabalho se 
tornarem visíveis através da disponibilidade de novas opções de tratamento 
eficientes, ao menos parte do poder que a ação direta havia desencadeado 
começou quase naturalmente a se dissipar. Para muitos dos membros mais 
privilegiados da comunidade de ativistas contra a AIDS em países com muitos 
recursos – homens gays brancos relativamente prósperos e outros cuja posição 
social e recursos tornavam o HIV uma interrupção muito atípica de suas vidas 
no período anterior à disponibilidade de opções de tratamento eficazes – era 
talvez inevitável que parte da urgência profundamente sentida de responder à 
epidemia começasse a diminuir quando o tratamento foi disponibilizado e a 
infecção por HIV se transformou gradualmente de uma enfermidade 
inevitavelmente fatal para uma doença crônica, porém administrável. A ACT UP 
e outras organizações ativistas de ação direta menos conhecidas já haviam se 
dividido ou desintegrado, como resultado da linha divisória entre populações e 
comunidades mais marginalizadas e empobrecidas e ativistas mais prósperos, 
cuja condição social tornava quase exclusiva a preocupação com o acesso aos 
medicamentos. Uma consequência importante de opções de tratamento cada vez 
mais eficazes, no final dos anos 1990 e na década de 2000, foi que muitos que 
tinham acesso a tratamento passaram a achar que lhes restavam poucos 
incentivos para seguir no ativismo. Uma vez que tratamentos eficazes se 
tornaram amplamente disponíveis, mesmo aqueles que estavam profundamente 
envolvidos no ativismo da indústria de serviços de apoio contra a AIDS, durante 
os anos 1990, começaram a canalizar seus esforços menos para a ação direta e 
ativismo e mais para a implementação dos programas de tratamento e dos 
serviços de apoio a populações de menos recursos. Ocorreu uma gradual 
“normalização” do trabalho relacionado à AIDS, que tendeu a minimizar as 
atividades mais politizadas e de confronto, que eram parte importante nos 
primórdios do ativismo contra a AIDS em países como os EUA. 

Enquanto o Norte global presenciava um declínio do engajamento ativista em 
pelo menos alguns setores do movimento contra a AIDS, logo em seguida à 
terapia antirretroviral, para muitos representantes e organizações da sociedade 
civil no Sul global as notícias sobre os sucessos dos novos tratamentos tiveram o 
efeito oposto. Quando se tornou aparente que as opções de tratamento eficazes 
estariam disponíveis somente para a minoria rica, mesmo organizações do Sul 
que haviam originalmente surgido para fornecer cuidados e serviços de apoio, 
no lugar de pressão política direta, rapidamente passaram a se mobilizar também 
em torno dessa óbvia falta de equidade. Um novo sentimento de urgência política 
começou a atingir o movimento contra a AIDS no Sul global. No Norte, para 
aqueles ativistas e organizações que haviam priorizado condições sociais e 
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problemas amplos, esse período trouxe um novo foco na violência estrutural e na 
solidariedade (com o Sul). Tanto ao norte quanto ao sul do equador, quaisquer 
que fossem as outras mudanças desencadeadas pela terapia antirretroviral, 
também se abriram possibilidades de um novo foco e coesão para o ativismo em 
torno dos problemas relacionados a acesso ao tratamento – assim como o 
surgimento de uma nova geração de ativistas e organizações como, por exemplo, 
a Campanha de Ação pelo Tratamento (teh Treatment Action Campaign, ou 
TAC, na sigla inglesa) na África do Sul, a Coalizão de Projetos de Acesso Global 
à Saúde (Health GAP Coalition) nos EUA e Médicos Sem Fronteiras, que operam 
numa ampla gama de países no Sul global. Numa era de crescente globalização 
econômica, porém também de avanço do neoliberalismo, o desafio dessas 
organizações se modificou de forma importante, passando de confrontar a 
negação oficial da AIDS como um problema global, para contestar os paradigmas 
conceituais e éticos que se formavam em relação aos meios mais eficazes de 
responder à epidemia. 14 

Os anos 1990 também foram um período de mudanças importantes e algumas 
vezes contraditórias na governança da saúde global, à medida que poderosas 
agências como o Banco Mundial competia com a Organização Mundial da Saúde 
(OMS) pela primazia de responder aos problemas de saúde globais. A crescente 
valorização das análises de custo-benefício nas políticas de saúde internacionais 
tiveram um impacto especial sobre as políticas globais contra a AIDS.15 Em 
particular, os custos associados ao tratamento da infecção por HIV e da AIDS 
levaram a uma grande ênfase na eficiência, em termos de custos, de investir na 
prevenção primária. Esta posição foi defendida não somente pelo Banco 
Mundial, através de seus empréstimos para prevenção e controle do HIV/AIDS 
durante a década de 1990 (que proibiam a utilização de fundos para o tratamento 
do HIV), como também por quase todas as outras agências intergovernamentais, 
como a OMS, que buscou competir com o Banco Mundial e manter sua 
importância como a agência de saúde líder no sistema intergovernamental. 16 
Para os ativistas, a luta por políticas globais de AIDS mais esclarecidas tornou-se 
cada vez mais uma luta em torno de valores – uma batalha para convencer as 
agências internacionais e o sistema internacional, assim como os governos do Sul 
global que eram frequentemente limitados pelas políticas articuladas no Norte 
global, da importância fundamental do acesso universal ao tratamento. Diante 
dos argumentos neoliberais sobre a maior eficiência em termos de custos que 
dominavam cada vez mais a agenda global das políticas de saúde, tornou-se uma 
batalha convencer o sistema global de que “cada vida importa”.17 

As conferências internacionais sobre AIDS, realizadas a cada dois anos desde 
1994, fornecem uma boa oportunidade para checar o pulso desse campo e 
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monitorar os principais debates sobre políticas e estratégias. Por exemplo, é 
interessante comparar as conferências de Vancouver (1996), Genebra (1998), 
Durban (2000) e Barcelona (2002), para se ter uma ideia de como esses debates 
evoluíam. A 11ª Conferência Internacional sobre AIDS, realizada em Vancouver 
em 1996, é mais lembrada internacionalmente pelos informes sobre novas 
descobertas científicas sobre a eficácia da terapia antirretroviral combinada e os 
avanços no tratamento que brevemente estariam disponíveis para os mais 
privilegiados. Porém, essa conferência foi também significativa por destacar a 
importância das desigualdades sociais e econômicas – descritas por muitos como 
“violência estrutural”, tais como pobreza, racismo, discriminação étnica e 
desigualdades de gênero – em moldar a natureza da epidemia global de 
HIV/AIDS.18 Ninguém deixou de notar a ironia desses aspectos contrastantes, 
muito menos a comunidade de ativistas e mesmo as delegações científicas de 
países do Sul que participavam da conferência. De fato, o tema de “superar o 
fosso” para a 12ª Conferência Internacional sobre AIDS em Genebra (1998) foi 
escolhido precisamente por causa do profundo fosso que a disponibilidade de 
opções de tratamento abriu entre o mundo dos ricos e dos pobres do Norte e Sul 
globais. 

No entanto, a impressão predominante dos ativistas que participaram da 12ª 
Conferência Internacional sobre AIDS em Genebra foi de que pouco havia sido 
feito no período entre as conferências para superar esse fosso no acesso ao 
tratamento entre o Norte e o Sul globais ou para enfrentar o problema de forma 
direta e vigorosa. Entre 1998 e 2000, quando foi realizada a 13ª Conferência 
Internacional sobre AIDS em Durban, África do Sul (a primeira a ser realizada no 
Sul global, a região do mundo que tinha sido mais devastada pela epidemia), a 
energia do movimento transnacional contra a AIDS estava mais focada no acesso 
ao tratamento do que em qualquer outro problema. De fato, mais do que nunca, 
as divisões do movimento contra a AIDS começaram a ceder terreno a um 
sentimento de uma causa comum que não tinha precedentes na resposta à 
epidemia. Enquanto a primeira etapa do ativismo sobre a AIDS tinha sido 
construída sobre a fundação da política identitária, na segunda onda, viver com 
o HIV parecia fornecer uma base mais “essencial” para a organização política. A 
política de solidariedade com as pessoas infectadas pelo vírus começou a ter 
precedência sobre a política identitária, que havia moldado o movimento contra 
a AIDS durante a década de 1980 e início dos anos 1990. 

No final da década de 1990, as batalhas por acesso ao tratamento se deram em 
múltiplas arenas com resultados variados. Logo depois da Conferência 
Internacional de Vancouver, ONGs que trabalhavam com AIDS e ativistas 
brasileiros fizeram lobby junto ao Programa Nacional de AIDS do Brasil e junto 
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a membros do Congresso que mostrassem alguma abertura. Juntos, eles 
conseguiram, em menos de um ano, aprovar e aplicar legislação que garantia 
acesso a terapias antirretrovirais para todos os cidadãos brasileiros que delas 
precisassem.19 Em 1998, com a criação da TAC na África do Sul, começou uma 
luta que duraria vários anos quando a Associação de Fabricantes de Produtos 
Farmacêuticos da África do Sul processou o governo sul-africano por violação 
das leis de patentes. No final, a TAC fez uma intervenção amicus curiae 
(intervenção de terceiros), que atraiu grande atenção mundial, e levou a 
Associação a desistir do processo. Quando o governo sul-africano de Thabo 
Mbeki não deu sinais de que forneceria a medicação genérica que essa vitória 
possibilitava, a TAC redobrou seus esforços, trabalhando com parceiros como o 
Projeto de Legislação para AIDS (AIDS Law Project) e o Congresso dos Sindicatos 
Sul-Africanos (the Congresso f South African Trade Unions, ou COSATU, na 
sigla inglesa). 

Uma nova batalha, que se desenvolveria ao longo de vários anos, estava focada 
em pressionar o governo sul-africano a tornar o acesso ao tratamento 
antirretroviral uma parte fundamental de sua estratégia de prevenção e controle 
do HIV/AIDS. Depois da criação da Coalizão para Acesso Global à Saúde 
(Health GAP) nos EUA, a TAC e a Health GAP trabalharam juntas para tornar o 
acesso ao tratamento uma das principais questões de saúde global no final do 
milênio. Os ativistas da Health GAP e seus aliados focaram no governo Clinton, 
perseguindo o vice-presidente Al Gore por toda parte enquanto ele fazia sua 
própria campanha presidencial, até que o governo finalmente começou a 
diminuir seu apoio consistente à indústria farmacêutica internacional e deixou 
de pressionar os governos do Brasil e África do Sul em nome da grande indústria 
farmacêutica (Pesquisa Farmacêutica e Fabricantes de Produtos Farmacêuticos 
da América, ou PhRMA, na sigla inglesa).20 No início dos anos 2000, campanhas 
por acesso ao tratamento haviam surgido em toda a África Subsaariana, em 
países como Gana, Quênia e Tanzânia, assim como em algumas regiões através 
do Movimento Pan-Africano de Acesso ao Tratamento e outras alianças 
similares. Em grande parte, os ativistas da América Latina tinham tido sucesso 
em pressionar seus governos a seguirem o exemplo do Brasil e também as 
organizações asiáticas, como o Grupo de Ação Tailandês para o Tratamento da 
AIDS e a Rede Tailandesa de Pessoas Vivendo com o HIV/AIDS, haviam tido 
êxito em suas lutas e assegurado compromissos de vários governos asiáticos.21 

Assim, no início do novo milênio, uma coalizão de base ampla e bem articulada 
de organizações comprometidas com a luta por acesso ao tratamento tinha 
realizado uma campanha para modificar a política dos EUA. Esta campanha teve 
êxito em constranger o governo dos EUA e o presidente Clinton terminou 
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emitindo uma ordem executiva afirmando que o governo deixaria de ameaçar 
com sanções comerciais os países africanos que buscassem medicamentos mais 
baratos para o tratamento do HIV. Esta coalizão tinha também começado a 
convencer a maior parte das grandes agências intergovernamentais envolvidas 
na resposta ao HIV/AIDS, assim como tinha posto as maiores empresas 
farmacêuticas dos EUA e da Europa em plena retirada, quando anunciaram, 
juntamente com a OMS, Programa Conjunto das Nações Unidas sobre 
HIV/AIDS, Banco Mundial, Unicef e o Fundo de População das Nações Unidas, 
um novo plano para reduzir em 80%os preços das drogas para AIDS. A Comissão 
da ONU para os Direitos Humanos emitiu uma resolução sobre “o acesso à 
medicação no contexto de pandemias, como o HIV/AIDS” e, na preparação para 
primeira Sessão Especial da Assembleia Geral das Nações Unidas sobre o 
HIV/AIDS, realizada na sede da ONU em junho de 2001, Kofi Annan anunciou 
planos para a criação do Fundo Global de Combate à AIDS, Tuberculose e 
Malária e a captação de US$ 7-10 bilhões para apoiar os trabalhos que 
priorizassem o acesso ao tratamento e tivessem uma abordagem de direitos 
humanos para a epidemia. Em novembro de 2001, na Reunião Ministerial da 
OMC em Doha, Catar, foi adotada uma nova resolução sobre o Acordo sobre os 
Aspectos dos Direitos de Propriedade Intelectual Relacionados ao Comércio 
(Trips, na sigla inglesa), saúde pública e “acesso a medicamentos para todos”, 
que formalizou dispositivos para exceções às leis de patente em condições de 
emergências de saúde pública. Isso teria sido impensável até poucos anos antes 
ou sem as insistentes intervenções dos ativistas feitas desde o final dos anos 1990. 
Na época da 14ª Conferência Internacional sobre AIDS, realizada em Barcelona 
em 2002, a batalha ética e ideológica estava essencialmente ganha. Embora ainda 
existissem grandes dúvidas sobre como implementar o tratamento de modo a 
garantir o acesso a todas as pessoas que necessitassem dele em todo o mundo, 
estava essencialmente encerrado o debate sobre se o acesso universal era uma 
obrigação moral. 

A criação do Fundo Global, seguida pelo Programa 3x5 desenvolvido pelo 
Programa Conjunto das Nações Unidas sobre HIV/AIDS (UNAIDS) e pela OMS, 
que tinha como objetivo fornecer a terapia antirretroviral a 3 milhões de pessoas 
até 2005, assim como o massivo Plano de Emergência do Presidente para o Alívio 
da AIDS dos EUA (PEPFAR, na sigla inglesa) – que incialmente autorizou US$ 
15 bilhões para o período 2003-2008, com o foco primário no acesso à terapia 
antirretroviral em 15 países prioritários, particularmente na África Subsaariana – 
iniciaram uma fase de aumento de escala dos serviços relacionados ao HIV, em 
especial o tratamento antirretroviral, que iria definir o campo da saúde global e 
a arquitetura da sua governança no início do século XXI.22 Nenhum desses 
acontecimentos seria sequer imaginável uma década antes e é justo afirmar que 
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nada disso teria ocorrido sem o movimento transnacional de acesso ao 
tratamento, criado por ativistas e organizações da sociedade civil que 
trabalhavam com a AIDS durante a segunda onda de resposta à epidemia. 

A terceira onda: o ativismo contra a AIDS depois do aumento de escala 

Entre o início e meados dos anos 2000, depois da mudança de maré em relação 
ao acesso ao tratamento e ao processo de aumento de escala, quando tinham 
começado a avançar não somente o tratamento como também todos os serviços 
relacionados ao HIV/AIDS, parece ter sido iniciada a terceira onda ou fase do 
ativismo contra a AIDS. Naturalmente, é importante reconhecer que, de uma 
perspectiva ativista, a própria noção de “aumento de escala” é, na melhor 
hipótese, algo relativo. É ainda limitada a extensão do acesso ao tratamento 
realmente garantido em escala global. Desta perspectiva, ainda há muito a ser 
feito em termos de defender acesso mais amplo para populações pobres e 
marginalizadas no Sul global. No entanto, existe também uma forte percepção de 
que a batalha ideológica foi vencida, de que a maioria das organizações e 
instituições responsáveis por administrar a resposta global à epidemia já 
reconhecem plenamente a necessidade de acesso e que as lutas fundamentais 
agora estão ligadas à implementação. 

Esta mudança de cenário tem levado a vários deslocamentos sutis na ênfase dos 
ativistas e instituições da sociedade civil envolvidos na resposta mais ampla à 
epidemia. Em especial, eles têm cumprido um papel cada vez mais importante 
no monitoramento de várias atividades associadas ao aumento global de escala, 
em alguns casos na defesa do processo, porém mais frequentemente na função 
de técnicos. Cada vez mais, ativistas têm sido absorvidos na força de trabalho de 
importantes inciativas globais. Em si mesmo, isso dificilmente constitui uma 
novidade. Desde os primórdios da resposta formal à epidemia, ativistas têm 
estado envolvidos em muitos dos mais importantes espaços “oficiais” 
encarregados da resposta à AIDS. Já no final dos anos 1980, a OMS/PGA era bem 
conhecida por contratar para posições importantes pessoas ligadas a uma gama 
de populações e comunidades afetadas normalmente marginalizadas, incluindo 
homens gays, defensores dos direitos das trabalhadoras e trabalhadores do sexo, 
pessoas vivendo com o HIV, assim como outras que anteriormente dificilmente 
teriam operado na instituição naquelas funções. Como representantes das 
populações afetadas, esses indivíduos possuíam expertise técnica especialmente 
relevante, exatamente pelo que eram e por terem vindo de onde vieram. Esta 
tendência tem aumentado durante várias décadas e foi formalizada de várias 
maneiras: através da representação de ONGs no conselho da UNAIDS, a bem 
sucedida inclusão, embora muito contestada, de comunidades afetadas nos 
processos formais e espaços institucionais de eventos como as Sessões Especiais 
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da Assembleia Geral da ONU e outros acontecimentos similares durante a 
história da epidemia.23 Entretanto, este envolvimento atingiu claramente um 
novo nível desde o início dos anos 2000, à medida que cresceram as demandas 
de um campo em expansão e novos espaços se abriram à participação ativa (por 
exemplo, na elaboração, revisão e implementação de projetos de larga escala 
financiados por agências como o Banco Mundial, a Fundação Gates e, 
especialmente, o Fundo Global). 

Em parte, este crescente envolvimento de ativistas e representantes da sociedade 
civil numa gama cada vez maior de atividades de novos programas e de funções 
de provisão de serviços quase inevitavelmente levou a certo declínio no ativismo 
político de maior confronto, à medida que a energia ativista e expertise técnica 
eram incorporadas à crescente indústria global relacionada à AIDS.24 Embora a 
ação direta e a confrontação política que tinham caracterizado os períodos iniciais 
da mobilização em resposta à epidemia não tenham desaparecido totalmente, 
certamente foram reduzidas, tanto em frequência quanto em intensidade e, de 
alguma forma, foram cooptadas ou domesticadas. Elas foram direcionadas a 
espaços cuidadosamente controlados da chamada Aldeia Global (constituídos 
primariamente pelos estandes das organizações da sociedade civil) nas 
conferências internacionais sobre AIDS realizadas a cada dois anos – em 
contraste com as manifestações de rua por acesso ao tratamento realizadas 
durante a Conferência de Durban há mais de uma década. 

Embora seja impossível não destacar que pelo menos parte das energias dos 
ativistas parecem ter sido canalizadas para espaços e atividades mais oficiais, é 
também importante reconhecer que muito daquela energia política significativa 
tem sido mantida, até mesmo no período mais recente, na luta contra repetidos 
exemplos de irracionalidade idiossincrática, como na permanente negação de 
que o HIV seja a causa da AIDS durante o governo de Thabo Mbeki na África do 
Sul e as irresponsáveis declarações e políticas de seu ministro da saúde.25 As 
energias dos ativistas também foram redirecionadas de formas extremamente 
importantes para novos desafios, que surgiam à medida que a relevância do 
acesso ao tratamento foi oficialmente reconhecida e o aumento de escala dos 
serviços foi sendo gradualmente implementado. Para citar somente um exemplo 
importante deste processo, temos o papel permanente dos ativistas e seus aliados 
numa gama de batalhas em torno dos direitos de propriedade intelectual e acesso 
a medicamentos genéricos de baixo preço, como fatores centrais na contenção dos 
custos de tratamento do HIV em países de poucos recursos.26 Claro que essas 
questões já eram centrais no auge da campanha por acesso ao tratamento em 2000 
e 2001, quando grupos ligados à Coalizão de Projetos de Acesso à Saúde Global 
perseguiram a campanha de Al Gore , criticando o governo Clinton por suas 
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ameaças de sanções comerciais e cortes na ajuda em defesa da indústria 
farmacêutica dos EUA; quando a TAC e o COSATU enfrentaram ações judiciais 
da Associação de Fabricantes de Produtos Farmacêuticos da África do Sul 
(PMASA, na sigla inglesa); e quando ativistas contra a AIDS de todo o mundo 
apoiaram o Brasil quando os EUA apresentou queixa contra o Brasil na OMC. 
Esses esforços só aumentaram de importância desde 2001, depois da reunião 
ministerial da OMC em Doha, Catar, e a adoção da declaração sobre o Acordo 
sobre Aspectos dos Direitos de Propriedade Intelectual Relacionados ao 
Comércio (Trips), saúde pública e acesso a medicamentos para todos.27 Durante 
os anos 2000, uma rede global de ativistas que trabalhavam com AIDS e direitos 
de propriedade intelectual fiscalizaram os excessos praticados pela grande 
indústria farmacêutica, educando as comunidades locais e as pessoas vivendo 
com o HIV sobre as complexidades da legislação de propriedade intelectual e 
sobre os direitos dos países dentro da estrutura de negociação e regulação criada 
pela OMC. 

É uma questão em aberto como o engajamento dos ativistas continuará a se 
desenvolver gradualmente no futuro. É provável que continue a crescente 
incorporação do engajamento e da energia dos ativistas nas estruturas e 
instituições formais da resposta global ao HIV/AIDS. A dificuldade de manter 
uma crítica permanente e posições políticas independentes provavelmente 
também crescerá em consequência da crise financeira global que surgiu no final 
dos anos 2000. Um dos principais resultados da crise financeira, juntamente com 
as mudanças de padrões nas prioridades dos doadores, tem sido o processo 
permanente de cortes nos financiamentos. À medida que as agências de 
cooperação para o desenvolvimento reorganizavam suas prioridades 
programáticas, o apoio a esforços da sociedade civil, especialmente para as 
abordagens mais politizadas da epidemia, foi a primeira coisa a ser atingida. 
Doadores com uma abordagem mais técnica (algumas vezes, tecnocrática), como 
a Fundação Gates, vêm dominando cada vez mais esse campo, enquanto outros 
doadores, que já cumpriram papel importante no suporte ao monitoramento e à 
mobilização da sociedade civil (como as Fundações Ford, MacArthur e 
Rockefeller), reduziram ou mesmo suspenderam seu trabalho nessa área. Um 
crescente afastamento do monitoramento de políticas e do diálogo crítico na 
direção do apoio a uma implementação mais técnica parece ser uma tendência 
chave nesse início da quarta década da epidemia. 

Embora seja impossível prever completamente como esses desenvolvimentos 
recentes afetarão o futuro do movimento de ativistas contra a AIDS, certamente 
há motivos para a preocupação de que levarão a uma redução do apoio ao 
trabalho de advocacy e de monitoramento das políticas num momento crítico – 
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quando o aumento de escala da resposta global à epidemia é mais significativo; 
quando a grande escala das burocracias de saúde em todo o mundo, assim como 
o sistema intergovernamental, mobilizaram recursos sem precedentes; e quando 
é maior a necessidade de atividades permanentes de monitoramento e 
fiscalização com o objetivo de assegurar a efetiva implementação da gama 
completa de serviços e programas que o aumento de escala tornou possível. No 
entanto, no meio de um cenário um tanto sombrio, pode haver motivo para 
algum otimismo. Nos 30 anos de história da resposta da sociedade civil à 
epidemia, os ativistas de base conseguiram transformar seus movimentos numa 
coalizão transnacional, capaz de vencer as resistências de alguns dos mais 
poderosos interesses privados no mundo e de criar um nível sem precedentes de 
mobilização das instituições públicas nos níveis nacionais e intergovernamentais, 
de forma nunca vista em relação a nenhuma outra questão de saúde global. 
Embora os desafios econômicos e de políticas sejam significativos, a persistência 
do movimento de ativistas contra a AIDS na busca de transformar a resposta do 
mundo à epidemia deveria nos dar alguma razão para ter esperanças no futuro. 
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