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NOTA SOBRE A

p» EDICAD DE "AIDS:
A TERCEIRA EFIDEMIA"

Ja se passaram quase trés décadas desde a edigéo do
livro AIDS: A Terceira Epidemia, construido a quatro méaos
por Herbert Daniel e eu, e originalmente publicado em 1991.
Apesar do tempo, muitas questoes que o texto aborda ain-
da persistem - os desafios do estigma e da discriminacgéo, a
dificil tarefa de reconhecer e valorizar a diversidade sexual
e de género, aluta constante que ainda é necessaria para vi-
ver com HIV e AIDS - fazem deste livro antigo uma publica-
cdo atual. E, portanto, com muita alegria que a Associagéo
Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA), com o apoio do
Programa Conjunto das Nagdes Unidas sobre HIV/AIDS
(UNAIDS) no Brasil, lanca a segunda edi¢do de AIDS: A
Terceira Epidemia. Com esta publicacédo, temos o prazer
em disponibilizar o pensamento instigante de um dos mais
importantes ativistas brasileiros na histéria da luta contra
a AIDS. O Herbert Daniel nos deixou cedo demais, mas as
suas ideias e palavras ainda vivem e merecem ser conheci-
das por novas geragoes que continuam a sua luta. Que seja

no famoso grito do Daniel: Viva a Vida!

Richard Parker, diretor-presidente da ABIA

Rio de Janeiro, novembro de 2018
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INTRODLCAD



ste livro nasceu de um namoro interdisciplinar. Foi uma das ma-

neiras pela qual os olhares de um antropdlogo americano e os de um

escritor brasileiro encontraram-se na perplexidade de entender as
reagdes sociais diante de uma epidemia de nosso fim de século, reagdes estas
geradas por um virus ideoldgico de consequéncias mais funestas do que a epi-
demia provocada pelo virus bioldgico chamado HIV.

Nagquele momento, quando nos conhecemos, viamos as primeiras som-
bras escuras de uma noite que nada prometia de muito exaltante. A noite do
preconceito e da discriminagéo parecia ser o cenario para uma jaula, onde se
encarcerariam a epidemia e os seus doentes. Pior ainda, onde seriam degreda-
dos aqueles que eram considerados os alvos preferenciais da epidemia, de inicio
particularmente os homossexuais (depois outros “marginais” suceder-se-iam,
correndo o mesmo risco de degredo e violéncia). Quarentena, isolamento, estig-
matizagdo, assassinato. A noite parecia ser muito suja, com a mesma qualidade
do lixo que os dominantes costumam deixar como lote para todos os oprimidos.

Muito conversamos, discutimos horas a fio, encontramos muitos pontos
em comum, fomos tecendo amizade e concepgdes semelhantes. Ficamos amigos
e dai tudo foi possivel. Inclusive este livro. Que, como todo livro noturno, descre-
ve, ou tenta intuir, as claridades do escuro, a luz do outro lado, ndo a do fundo do
tunel, mas a do proprio tunel. Aprendemos que esta luminosidade, quase invisi-
vel ao olhar frio da ciéncia que se quer exata, nasce dos proprios movimentos de
gestagdo da sociedade. Dar a luz. Esta é uma metafora para a solidariedade e é
uma descricdo bastante realista do fendmeno gerado pela AIDS no mundo.

As reagdes provocadas pelo alarmismo e pelo panico foram, em geral,
estimuladas por visdes grosseiramente equivocadas da epidemia, que também
levaram frequentemente ao imobilismo de muitos governos e instituicdes es-
tatais. Contraisto e apesar disto, gestou-se uma outraresposta social imediata,
em geral consolidada em organiza¢es comunitdrias. Essas entidades, nasci-
das das mais variadas iniciativas no &mago das mais diversas comunidades, no

mundo todo, encontraram concepcdes originais e mobilizadoras sobre a epide-
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mia e respostas mais adequadas aos desafios que propde. Dessas concepcoes e
dessas respostas falamos neste livro, numa série de artigos que procuram nio
apenas divulgar novas maneiras de entender a AIDS, mas principalmente pro-
curam se integrar num movimento mundial de solidariedade, capaz de deter o
avanco dessa preocupante epidemia.

O livro é composto de artigos escritos em diversas épocas, nos ultimos
quatro anos. O artigo inicial foi escrito a quatro méos, com o objetivo de anali-
sar, a pedido do Panos Institute, de Londres, as repercussdes do medo e da ig-
norancia sobre a AIDS, no Brasil. Essas repercussdes sociais, de medo, panico,
discriminacéo, ficaram sendo conhecidas como “a terceira epidemia”. Muito
deste livro tenta analisar os varios aspectos dessa terceira epidemia.

Por outro lado, os autores entendem que é preciso analisar as determina-
¢bes culturais da epidemia de AIDS, para néo s6 melhor entender sua evolugéo,
como para fundamentar politicas preventivas mais eficientes. A AIDS, certamen-
te, tem a cara da cultura da sociedade onde se desenvolve. Por isto, o entendimen-
to da cultura sexual do Brasil, sobretudo a subcultura que envolve relagoes entre
pessoas de mesmo sexo, € um elemento decisivo para entender todas as dimen-
sOes da epidemia e avaliar seus impactos na sociedade deste pais. Desta maneira,
muitos dos artigos sdo, em parte, dedicados ao comportamento (homos)sexual.

E aqui ha um fato interessante que gostariamos de ressaltar: durante os
primeiros anos da epidemia, insistimos muito no fato de que a AIDS ndo era
uma doenca de “homossexuais”, ou de alguma forma ligada a “homossexuali-
dade”. A epidemia evoluiu historicamente, de forma bastante rapida, e hoje ndo
€ preciso mais argumentar neste sentido. Esta claro, contra tudo que desejava
0 preconceito mais antiquado, que esta é uma epidemia que atinge homens,
mulheres e criancas, de todas as idades e em todas as partes do mundo.

No entanto, o preconceito tem muitas caras. Hoje, ha uma nitida ten-
déncia, quando se tenta democratizar a informacgéo sobre a AIDS, de des-ho-
mossexualizar a epidemia, como se ndo houvesse importancia em falar dos ris-
cos que correm os homossexuais, como se ja houvesse terminado a epidemia
entre homens que mantém relagdes sexuais com outros homens. Certamente,
mais uma vez isto faz parte de uma estratégia de “esconder” as questdes re-

lativas aos tabus que envolvem o ato homossexual (falando sem rodeios, “dar
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ou comer cu” continua sendo um assunto traumatizante e cheio de fascinios
insuportdveis para a média moral dos nossos dias). Ainda agora, e durante
muito tempo, as relagdes sexuais entre homens, quaisquer nomes que tenham
em dada cultura, continuam sendo relagdes que apresentam um grande risco
diante do HIV e é preciso uma mobiliza¢do permanente para promover boas
politicas de prevencao que, a0 mesmo tempo que evitem a doenga, garantam as
pessoas a livre expressio de suas vidas sexual e afetiva.

Esconder ou obscurecer qualquer fato relativo a epidemia de AIDS é
seguramente favorecer seu espraiamento. Ndo se trata de “valorizar” alguma
via de transmisséo da epidemia mais do que outras. Trata-se de compreender
toda a dindmica da epidemia e estar atento onde o preconceito gera entraves
ou simplesmente abre portas para o virus.

Estamos convencidos de que, no Brasil, é de extrema urgéncia a elabora-
cdo e a implementacéo de programas dirigidos a homens que tém relagdes se-
xuais com outros homens. Acreditamos que estes programas néo podem ficar
apenas nas informacoes gerais sobre a doenca e a epidemia. Devem, atualmen-
te, dinamizar conhecimentos e técnicas que permitam que uma parcela da po-
pulagéo ja profundamente atingida pela epidemia possa usar os instrumentos
da solidariedade, de forma coletiva. Em resumo, cremos que a orientagéo poli-
tica dessas campanhas de hoje devem ser fundadas na concepgéo de “viver com
AIDS”: onde se aprende nfo apenas a conviver e evitar o virus, como também a
conviver e viver melhor, mesmo quando se estd diretamente afetado pelo virus.

Nossos artigos analisam muito a questdo das praticas homossexuais,
dentro da cultura sexual brasileira. Pensamos que isto ndo interessa apenas aos
que sdo “homossexuais” ou que tém praticas “homossexuais”. Pensamos que
esta reflexfo interessa ao conjunto da sociedade porque estamos falando, em
ultima instancia, de cidadania. Isto é, do direito coletivo de todos. A capacida-
de de reconhecer a diferenca, que é o cimento basico da democracia, estabelece
as leis da solidariedade. E esta sera ndo apenas a melhor vacina contra a AIDS,

mas também o melhor andaime para estruturar o edificio de um mundo melhor.

Rio, setembro de 1990
Herbert Daniel/Richard Parker
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egundo o dr. Jonathan Mann, da Organizacdo Mundial de Saude,

podemos indicar pelo menos trés fases da epidemia de AIDS, numa

dada comunidade; trés fases que séo entre si, de fato, tdo distintas
que poderiam ser descritas come trés diferentes epidemias. A primeira é a epi-
demia da infeccéo pelo HIV que silentemente penetra na comunidade e passa
muitas vezes despercebida. A segunda epidemia, que ocorre alguns anos depois
da primeira, é a epidemia da prépria AIDS: a sindrome de doencas infecciosas
que se instalam em decorréncia da imunodeficiéncia provocada pela infeccéo
pelo HIV. Finalmente, a terceira (talvez, potencialmente, a mais explosiva)
epidemia de reagdes sociais, culturais, econémicas e politicas a AIDS, reagdes
que, nas palavras do dr. Mann, sdo “tdo fundamentais para o desafio global da
AIDS quanto a propria doenga™.

Este artigo focaliza a terceira epidemia de AIDS no Brasil. Procura exa-
minar algumas das complexas, por vezes contraditérias, reacdes e respostas
que emergiram desde 1982, quando os primeiros casos de AIDS foram relata-
dos no Brasil e a propria doenga comegou a penetrar na consciéncia brasileira
como um dos mais sérios problemas de saide publica da vida contemporanea.
Estaterceira epidemia, no Brasil tanto quanto em outras partes do mundo, esta
nitidamente ligada as epidemias da infecgéo pelo HIV e AIDS. A relagéo entre
essas epidemias é frequentemente complexa, na medida em que as reacdes da
sociedade brasileira diante dessas duas epidemias foram quase sempre base-
adas em imagens amplamente distorcidas do que é a AIDS, a quem ela atinge e

como atinge essas pessoas®.

1 J. Mann, discurso na Assembléia Geral da ONU, 20 de outubro de 1987, New York;
The Panos Institute, AIDS and the Third World, edi¢do revista, Londres, The Panos
Institute, 1988; R. Sabatier et al., Blaming Others: Prejudice, Race and Worldwide
AIDS, Londres, The Panos Institute, 1988.

2 R.G. Parker, “Responding to AIDS in Brazil”, in Action on AIDS: National Policies in
Comparative Perspective, D. Moss and B. A. Misztal, eds., Westport, CT, Greenwood
Press (no prelo).
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Acompanhando essas imagens especificas, a reagéo social mais ampla
dada a AIDS no Brasil foi conformada dentro de um contexto no qual até os
mais basicos problemas de saide vivenciados pela populagéo brasileira nunca
foram enfrentados ou resolvidos. O Brasil é um pais onde as endemias da vida
rural tradicional, acentuadas pelo subdesenvolvimento econdémico, continu-
am a existir ao lado das doengas mais modernas tipicas de uma sociedade em
rapida industrializacéo. E um pais onde a nocéo de saude publica foi durante
muito tempo vista como um problema quase insoluvel. Além disso tudo, duran-
te vinte anos de governo militar autoritario, entre 1964 e 1984, a privatizagéo
do sistema de atendimento médico criou uma nitida deterioragéo dos servigos
de saude primarios para o publico em geral. Falar de um “quadro calamitoso da
saude” tornou-se um lugar comum e, muito frequentemente, mascarou uma
espécie de atitude derrotista que sugeria que pouco ou nada poderia ser feito
diante de tdo gigantescos problemas de saude®.

Dentro desse quadro, a epidemia de AIDS foi muitas vezes apresentada,
inclusive por sucessivos Ministros da Saude e outras altas autoridades da sau-
de publica, como um problema secundario — relativamente insignificante em
comparagio com dilemas sanitarios mais complexos ou estatisticamente mais
relevantes. A gravidade potencial da epidemia foi minimizada ainda mais por
uma viséo que considera as pessoas com AIDS uma parte de uma minoria so-
cial; por umlado, como membro de uma “elite” limitada, e por outro lado, como
fundamentalmente “marginal” dentro da estrutura global da sociedade. Essas
analises distorcidas, por sua vez, modelaram amplamente as politicas oficiais
destinadas ao controle da epidemia de AIDS*.

O resultado de tais distor¢des, no Brasil como igualmente em muitas
outras sociedades, foi quase sempre o crescimento dos preconceitos; das dis-
criminacgdes e, as vezes, da violéncia. Fundadas em entendimentos parciais ou
incompreensdes completas, as reagdes diante da AIDS, néo apenas de indivi-
duos, mas até mesmo de grupos sociais e instituicdes, foram frequentemente

provocadas pelo medo, muito mais do que por qualquer outra causa. Deram

3 ABIA (Associagdo Brasileira Interdisciplinar de AIDS), “The face of AIDS in Brazil”,
IV International Conference on AIDS, Estocolmo, Suécia, Junho, 1988.

4 ABIA, “The face of AIDS in Brazil”
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origem muito menos a acgdes coletivas razodveis e responsaveis destinadas a
enfrentar a epidemia do que suscitaram o que pode ser descrito como uma sin-
drome de culpabilizacdo e acusagédo que em nada contribui, no final das contas,
para diminuir o avango da doenga ou para atender aqueles cuja vida atingiu.

Mesmo tendo sido essa a reacdo dominante diante das epidemias de
AIDS, pode-se, entretanto, encontrar alguma esperanca certamente no fato
dela nio ter evoluido sem ter sido questionada. No Brasil, como em muitas
outras partes do mundo nos ultimos anos, aquela resposta fundamentalmente
reaciondria tem sido crescentemente contestada; e a tarefa de elaborar para
o futuro uma resposta mais bem fundamentada e eficaz tomou-se o objetivo
central de um nimero crescente de grupos voluntarios e organizagdes profis-
sionais. Diante do preconceito e do medo, a informacéo e a solidariedade tém
sido cada vez mais oferecidas como a Unica resposta verdadeiramente eficien-
te ao avango da AIDS?.

Até mesmo este artigo € um produto dessa e uma contribui¢éo para
essa mais recente mobilizagdo diante dos desafios da AIDS. Nosso propésito é
analisar criticamente algumas das forcas relevantes que formaram a terceira
epidemia e, assim fazendo, contribuir para o desenvolvimento de uma respos-
ta mais bem fundamentada para o futuro. Com este pensamento, dividimos o
corpo do texto em trés grandes secc¢des. Primeiro, procuraremos analisar o que
deve ser descrito como alguns dos maiores mitos ou faldcias que foram cons-
truidos em torno e acerca da epidemia de AIDS - imagens da doenga e dos do-
entes, ou dos que supostamente estariam mais em risco de contrair a doenca,
que conformaram um clima inicial de medo e preconceito. Segundo, da andlise
passaremos para alguns atos concretos e algumas incidéncias da violéncia e
da discriminacéo que marcaram a historia social da AIDS no Brasil. Terceiro,
examinaremos alguns dos recentes desenvolvimentos naluta brasileira contra
a AIDS - particularmente, a emergéncia de grupos e organizacdes cujo objeti-
vo € encontrar uma resposta mais efetiva a epidemia. Finalmente, numa bre-
ve secgdo de conclusdo, tentaremos ajuntar todas essas discussdes e daremos
uma ideia do que acreditamos ser o caminho dessa terceira epidemia no Brasil

- como esta se espraiando, e qual sera seu futuro no Brasil.

5 ABIA. “The face of AIDS in Brazil”, R. G. Parker, “Responding to AIDS in Brazil”.
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IMAGENS DA AIDS

Embora saibamos agora que o espraiamento silente do HIV na populagéo
brasileira vem ocorrendo pelo menos desde o final dos anos 70, foi somente por
volta de 1982, com os primeiros casos relatados no Brasil (ou com a expectativa
em torno do aparecimento dos primeiros casos), que a terceira epidemia gra-
dualmente comegou a tomar forma na vida brasileira contemporéanea. Mesmo
antes que a AIDS tenha de fato se tornado estatisticamente significativa, entre-
tanto, atraiu ampla atencéo, particularmente nos meios de comunicagéo e, por
extensdo, tornou-se um importante tépico de conversagéo inclusive na vida co-
tidiana. Muito antes que muitos brasileiros tenham tido qualquer contato dire-
to com adoencajd circulavam concepgdes dela que tomaram formas complexas
e frequentemente contraditdrias. Essas concepgdes basearam-se amplamente
nas imagens e representagdes da AIDS, dos doentes, ou daqueles que estariam
em maior risco de contrai-la, produzidas e reproduzidas pelos meios de comu-
nicagéo e dai estendidas e desenvolvidas nos discursos da vida do dia-a-dia.

No decorrer desses anos, pelo menos dois conjuntos correlacionados de
imagens foram particularmente importantes na conformacéo da resposta so-
cial ampla & AIDS no Brasil. Por um lado, uma atencgéo prioritaria foi dirigida
as assim denominadas “vitimas” da AIDS; uma concepc¢éo da epidemia em seu
conjunto decorreu de um vasto conjunto de suposi¢cdes mais ou menos fanta-
sistas relativas as caracteristicas atribuidas aqueles que eram atingidos pela
doenca. Por outro lado, além desse foco dado aos doentes (ou “vitimas”), ja ou-
tro conjunto de suposicdes foi construido relativamente as mais fundamentais
caracteristicas da propria doenga. Misturando preconceitos populares e teo-
rias cientificas de tal modo que se tornava impossivel distinguir uns das outras,
essas diferentes representacdes parecem ter interagido umas sobre as outras
através do tempo, reforcando-se mutuamente e influenciando profundamente
as maneiras com as quais a sociedade brasileira tem respondido a epidemia.

Durante os primeiros anos da epidemia, foi talvez, acima de tudo, as ca-
racteristicas percebidas nos primeiros doentes de AIDS que dominou a aten-
céo publica. No Brasil, como nos Estados Unidos e na Europa Ocidental, a vasta

maioria dos primeiros doentes de AIDS foram identificados como homossexuais
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masculinos, muitos dos quais viveram muito tempo fora do Brasil ou viajando
para fora do pais, e por causa disso supunha-se que teriam contraido o virus em
outros paises. Em consequéncia disso, portanto, eram considerados, em geral,
individuos relativamente ricos que dividiam seu tempo entre Rio de Janeiro e
Séo Paulo e grandes cidades estrangeiras como Nova York ou Paris. Talvez seja
ainda mais importante o fato de terem sido caracterizados, quase uniformemen-
te, em termos de sua conduta sexual promiscua — uma espécie de perigosa imo-
ralidade que rapidamente se tornou central na concesséo popular de AIDS.

Nunca foi confirmada a acuidade que essa imagem do doente de AIDS
— como um saudavel, promiscuo, homossexual masculino — oferecia como des-
crigdo de alguma oculta realidade epidemioldgica. A discussdo dessas ideias
raramente foram aprofundadas, tanto por cientistas quanto por profissionais
de saude. Entretanto, essas imagens dominaram as precoces discussdes sobre
a epidemia e continuaram a desempenhar um papel central na concepcéo po-
pular de AIDS. Como em certas partes da Europa e dos Estados Unidos, a epide-
mia rapidamente tomou a forma (no que pode ser descrito como o imaginario
social) de uma espécie de “praga gay” ou “cancer gay” que estaria basicamente
limitado ao que jd se constituia como um dos mais nitidamente marginaliza-
dos segmentos da sociedade brasileira contemporanea. Associada, como foi,
por outro lado, com as vidas de alguns individuos, relativamente muito poucos,
viajantes e ricos, podia facilmente ser descartada, mesmo pelos responsaveis
de saude publica no mais alto escalfo, como uma doencga que atingia apenas
uma elite limitada que requereria muito pouca atencédo da acdo governamental
e nenhuma alocagéo significativa de recursos financeiros’.

Ja na década de 80, a compreensio que emergia gradualmente da epide-
miologia da AIDS no Brasil tornou aquela concepcéo de epidemia absolutamente

6 Ver, por exemplo, H. Daniel, “A Sindrome do Preconceito”, Comunicagées do ISER,
1985, vol. 4, pp. 48-56; J. Galvao, “AIDS: a ‘doenca’ e os ‘doentes’ “ Comunicagbes do
ISER, 1985, vol. 4, pp. 42-47; C. Moraes e S. Carrara, “Um Mal de Folhetim, Comuni-
cagdes do ISER, 1985, vol. 4, pp. 20-27; R. Parker, “Acquired Immunodeficiency Syn-
drome in Urban Brazil”, Medical Anthropology Quartely, New Series, 1985, vol. I, n° 2,
pp. 155-175; R. G. Parker, “Responding to AIDS in Brazil”.

7 R. G. Parker, “Responding to AIDS in Brazil”; Folha de Sdo Paulo, “Ministro diz que
AIDS ataca a elite, 17 de julho de 1988.
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insustentavel. Pelo contrario, apesar dos contatos homossexuais continuarem a
contribuir com o maior numero de casos notificados, eles, no entanto, constitui-
am menos da metade dos casos notificados no total, e o numero de casos ligados
tanto a contatos bissexuais como heterossexuais, por um lado, e o contato com
sangue contaminado e hemoderivados, por outro lado, rapidamente emergiram
como fatores igualmente significativos no crescimento da epidemia brasileira
de AIDS®. Além disso, pesquisas destinadas a investigar as origens sociais dos
doentes de AIDS e o perfil socioldgico da epidemia demonstraram claramente o
grau em que o crescimento da AIDS efetivamente atravessava os limites de clas-
ses e status social, tirando talvez maior contingente de afetados nos segmentos
mais pobres da sociedade brasileira®.

Mesmo diante das significativas evidéncias em contrario, entretanto,
a visdo da AIDS como doenca homossexual e todos os estigmas ligados a pro-
pria homossexualidade continuaram a ter um grande efeito na modelacéo da
resposta brasileira a epidemia. Mesmo quando se questionou o foco exclusiva-
mente homossexual dado nessa visdo inicial, mesmo assim, essa, com sua én-
fase definitiva na fundamental marginalidade do doente de AIDS, parece ter
servido como uma espécie de modelo para a gradual expansio da epidemia na
imaginacéo popular. Imagens de homossexuais de classe média ou alta foram
substituidas por um novo elenco de personagens — personagens que estavam
ligados aquela visdo inicial acima de tudo por sua marginalidade social e moral.
Prostitutas, prisioneiros, travestis, criancas de rua, drogadictos, por exemplo,
todos tomaram seu lugar ao lado dos homossexuais dentro das imagens con-
juradas pela simples mengédo a AIDS e tornaram-se parte de uma viséo, cada
vez mais ampliada, ndo apenas de marginalidade como, por extenséo, de peri-
go. Ainda que caracterizada como uma doenga da elite, a AIDS comegou simul-
taneamente a tomar forma como uma moléstia de classes mais carentes - das
mais pobres e, em ultima analise, mais perigosamente ameagadoras parcelas da

sociedade brasileira®.

8 ABIA, “The face of AIDS in Brazil”; R. G. Parker, “Responding to AIDS in Brazil”.
9 ABIA,“AIDS no Brasil: Incidéncia e Evidéncia”, Comunicagdes do ISER,1988,vol. 7, pp. 4-8.

10 Sobre marginalidade e marginalizacdo em relagdo a AIDS, ver C. Patton, Sex and Ger-
ms: The politics of AIDS, Boston, South End Press, 1985; The Panos Institute, AIDS
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Essa caracterizagéo basica das pessoas com AIDS e, por extenséo, da-
queles que estdo mais expostos ao risco de contrairem o virus foi finalmente
ligada, entéo, a um amplo conjunto de significa¢des nos quais a marginalidade
social é rapidamente traduzida numa série de nogdes relativas a contaminacéo,
ao contdgio e ao perigo. Particularmente em conjuntos sociais altamente hie-
rarquizados, tais como o Brasil contemporaneo, os setores mais marginalizados
da sociedade tém sido vistos, ha muito tempo, como uma fonte de perigo e tém
sido submetidos tradicionalmente a um amplo conjunto de praticas destinadas
a contencéo e ao controle, tanto moral quanto fisico. N&o € portanto muito sur-
preendente que, considerando-se tais conexdes, os doentes de AIDS, e também
os que sdo considerados potencialmente mais emrisco diante da AIDS, tenham
frequentemente se tornado o alvo de medos irracionais e de preconceitos.

Infelizmente, essa situagéo apenas foi agravada com um outro conjunto
de imagens relacionadas néo tanto aos doentes de AIDS quanto a propria do-
enca. Desde que a epidemia comegou a tomar forma, particularmente nas pa-
ginas dos jornais diarios, a observada marginalidade de suas vitimas foi ligada
aobservavel severidade das consequéncias da doenga. Uma atengéo particular
foi dada, talvez acima de todo o resto, a pelo menos trés caracteristicas da do-
enca: suanatureza contagiosa, sua aparente incurabilidade e seu desfecho ine-
vitavelmente fatal. Tomadas em conjunto, essas (obviamente interrelaciona-
das) caracteristicas vieram a se tornar essencialmente uma defini¢gdo minima
do que é AIDS - uma definigcdo que pode representar certos fatos cientificos,
mas que finalmente levou ao desrespeito de direitos humanos basicos®.

Provavelmente haja sido, mais do que qualquer outro assunto, a nature-
za contagiosa da doencga que mais tenha atraido a atencéo popular - o fato de
que a AIDS se dissemina, de que pode ser contraida e que se pode pega-la no
contato com outros. Associando complexas nocdes de doencga, sujeira ou con-
taminacdo, e perverséo sexual, a AIDS relacionou essa nocéo de contagio com
a transgressio perigosa, implicita em praticas proibidas, como sexo ou uso de

drogas. Como acontece com o contagio moral das suas vitimas marginais, a

and the Third World; R. Sabatier et al., Blaming Others.

11 H. Daniel, “Noticias da Outra Vida”, Jornal do Brasil. 5 de margo de 1989; H. Daniel,
Vida antes da Morte/Life Before Death, Rio de Janeiro, Jaboti, 1989.
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AIDS algumas vezes ultrapassa os limites — ela contamina até mesmo as vi-
timas aparentemente inocentes que desapercebidamente entram em contato
com ela. O fato de que o virus somente se transmita através de vias limitadas e
relativamente bem conhecidas, entretanto, tem sido muitas vezes esquecido e
tem sido dada muita atencéo, quase histericamente por vezes, a ideia do pro-
prio contagio (ao invés de uma andlise racional dos modos concretos de trans-
misséo) como sendo bdsica na imagem da infeccéo pelo HIV e da AIDS.

Muito dessa mesma énfase distorcida tem sido ligada, da mesma forma,
as consequéncias dessa doenga contagiosa. Diferentemente do que acontece
com outras enfermidades, tem sido repetidamente enfatizado que a AIDS néo
oferece as suas vitimas nenhuma esperanca de cura e sua incurabilidade tor-
nou-se um ponto central em praticamente todas as concepgdes populares mais
bésicas da doenga como um todo. A AIDS é entendida como uma doenga ine-
vitavelmente fatal, uma doenca na qual mesmo um diagndstico inicial traduz
imediatamente uma sentencga de morte e na qual, como Susan Sontag sugeriu
ao escrever sobre doengas fatais ha algum tempo, o proprio ser social de sua vi-
tima é entdo posto em questdo — sua cidadania é colocada entre parénteses®.
Desse modo, quanto mais a discussio sobre a epidemia é dominada pelas conse-
quéncias finais de uma morte definitiva: cada vez menos atencéo € dada aquilo
que podemos descrever como a qualidade de vida das pessoas com AIDS.

Finalmente, entdo, a AIDS conformou-se como um caso muito espe-
cial — uma doenca diferente de outras doencgas, cujos doentes séo diferentes
de outros doentes. Como a lepra (e nfo estamos aqui falando da hanseniase),
literalmente define a prépria esséncia das suas vitimas: ndo simplesmente
pessoas com aids, mas “aidéticos”. Construida, na concepcéo popular, como
maior do que a vida e como sindénimo de morte, a AIDS tomou forma no Brasil,
e em outros lugares, como parte de um contexto no qual os mais elementares
direitos humanos podem simplesmente desaparecer ou deixar de ter validade.
Imagens’ distorcidas, tanto da AIDS quanto das pessoas que vivem com ela,
dominaram a discussio publica da epidemia e produziram muito frequente-

mente a espécie de panico moral que quase inevitavelmente ignora ou viola os

12 S.Sontag, Iliness as Metaphor, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1989.
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direitos e a humanidade de uma minoria estigmatizada'®. E contra tal pano de
fundo, infelizmente, que a histdria social da AIDS no Brasil se desenrolou, e
sdo algumas de suas mais obvias (mesmo se ndo intencionais) consequéncias

que agora abordaremos.

AS CONSEQLUENCIAS DO
MEDO E DO PRECONCEITO

Nio é muito surpreendente que, desde o principio, as mais basicas res-
postas sociais 8 AIDS tenham sido de panico e de medo porque, precisamente,
a epidemia de AIDS tomou forma nos meios de comunicacgédo e na concepgéo
popular antes que tivesse de fato afetado as vidas de um numero significativo
de pessoas e porque a concepgio popular da epidemia foi quase sempre base-
ada em desinformacéo ou distorcéo. Os primeiros casos notificados de AIDS
quase parecem ter, inevitavelmente, dado origem a atos de opressio e desu-
manidade. No interior de Minas Gerais, um jovem que voltou para casa depois
de ter contraido o virus da AIDS no Rio de Janeiro foi apedrejado e expulso de
sua cidade. Em grandes cidades, como Rio ou Séo Paulo, pacientes com AIDS
foram recusados em hospitais locais e foram deixados, as vezes, deitados nas
entradas de emergéncia durante horas, enquanto seus parentes tentavam ar-
ranjar permissdo para que fossem atendidos. Choferes de ambulancias recu-
saram-se a dar transporte a pacientes suspeitos de estarem com AIDS e até
mesmo pessoal médico altamente especializado foi algumas vezes responsavel
pela disseminacgédo de informacdes imprecisas e incorretas sobre a natureza da

AIDS e seu impacto na sociedade brasileira®.

13 Sobre a nogdo de panico moral, ver J. Weeks, Sexuality and Its Discontents: Meanings,
Myths and Modern Sexualities, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1985.

14 Ver, por exemplo, J. S. Trevisan, Devassos no Paraiso: a Homossexualidade no Brasil,
da Colonia a Atualidade, Sao Paulo, Editora Max Limonad Ltda.; R. Parker, “Acquired
Immunodeficiency Syndrome in Urban Brazil”; Veja, “A Multiplicacdo do Mal: a AIDS
se espalha”, 14 de agosto de 1985, Veja, “Primeira Vitima”, 4 de setembro de 1985.
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Incidentes especificos de crueldade e desumanidade séo, desgraca-
damente, muito faceis de serem listados. O que talvez seja mais importante,
entretanto, é entender as formas pelas quais esses incidentes tornaram-se
ligados uns aos outros como parte de uma mais ampla configuracéo social e
cultural - uma configuracdo na qual as imagens distorcidas, tanto da doenca
quanto dos doentes, que ja discutimos, parecem ter-se ligado a preconceitos
pré-existentes de maneira que afinal reproduzem e reinventam esses precon-
ceitos como a unica resposta possivel para a epidemia. Dessa forma, a AIDS
emergiu, por exemplo, como uma evidéncia disponivel para a legitimacéo da
opressao sobre grupos ja estigmatizados, como as prostitutas e os homossexu-
ais. Agdes policiais — contra lugares bem conhecidos de encontro de homosse-
xuais ou, num caso amplamente noticiado, contra areas que servem de ponto
para a prostituicdo de travestis — foram apresentadas pelas autoridades como
esforcos dirigidos no sentido da prevencéo da AIDS. A violéncia policial pre-
tendia servir aos interesses da saude publica®...

Essa espécie de confuséo basica entre imagens da homossexualidade e
imagens da AIDS foram especialmente problematicas entre os médicos, onde
antigas incompreensdes em relacdo aos estilos de vida homossexuais foram
rapidamente traduzidas num novo conjunto de incompreensdes relativas a
AIDS. De um lado, pessoas classificadas como homossexuais foram automa-
ticamente ligadas & AIDS, sem considerar nenhuma outra circunstancia. Deu-
-se, assim, num caso que conhecemos no qual a homossexualidade do paciente,
associada ao que parecia ser uma infecgdo oportunista ligada ao HIV, foi sufi-
ciente para definir um diagnéstico de AIDS, sem utilizacdo de nenhum teste
para confirma-lo (mais tarde um aconselhamento qualquer se preocuparia
com as consequéncias deste diagndstico). Num caso quase inverso, outro pa-
ciente, sofrendo de duas severas doengas oportunistas, nunca foi testado para
anticorpos anti-HIV simplesmente porque sua conduta homossexual era des-
conhecida pelo médico e pelos membros da familia, e nunca lhes passou pela
cabeca a possibilidade de que pudesse estar sofrendo de alguma coisa ainda

entendida como uma doenca homossexual. Em resumo, diante de uma falta de

15 Folha de Sdo Paulo, “Entidades denunciam Violéncia Policial contra Travestis”, 10 de
marco de 1987.
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compreensio do que é tanto a homossexualidade quanto a AIDS, ndo apenas
o publico em geral, mas até mesmo profissionais de saude, em ultima instan-
cia, adotaram nocdes preconcebidas e francas fantasias que pouco tém a ver
com a realidade, mas que finalmente resultam em assisténcia e tratamento
inadequados?S.

Assim como nocgdes pré-existentes e preconceitos relativos a homosse-
xualidade modelaram o tratamento da AIDS, a estigmatizacéo de outros gru-
pos, reconhecidos como estando em risco diante da epidemia de HIV, levou
frequentemente a varias formas de discriminagéo. Médicos que trabalham
com populacdes na rua, com prostitutas e travestis no Rio de Janeiro, por
exemplo, relatam reacdes hostis da parte de seus colegas de profissdo, como
se eles proprios, aparentemente através de culpa por associacéo, passassem a
ser vistos como fontes de contdgio e risco. Quando enviam seus pacientes para
clinicas ou hospitais locais, a simples aparéncia dos pacientes é suficiente para
justificar que a pessoa seja confrontada com questiondrios agressivos de todo
um conjunto de secretarias, assistentes sociais e enfermeiras, antes mesmo
de ser admitida para um simples exame. Desde o aparecimento da AIDS e sua
amplamente noticiada associacdo com prostituicdo dos travestis, tornou-se
virtualmente impossivel encontrar pessoal médico que consinta em participar
até mesmo em procedimentos cirurgicos rotineiros (como uma apendicecto-
mia) em pacientes travestis. N&o € a toa, diante de tdo extensa discriminagcéo,
gue muitas e muitas pessoas abandonem o local desesperadas, sem receber a
atencéo médica de que precisavam. Entre esses grupos estigmatizados, o ni-
mero de doentes de AIDS que morrem sozinhos em suas casas, sem nenhum
atendimento médico, estd crescendo tragicamente.

Assim como as imagens preconcebidas de praticas estigmatizadas ou
marginalizadas, como a homossexualidade, a prostituicdo e o travestismo, a
complexa nocgéo de contagio em relacdo a AIDS parece ter dado origem tam-
bém as mais histéricas respostas num largo espectro de diferentes setores.
Numa sociedade que ainda sofre com doencas infecciosas, por exemplo, a ma-

laria, a ideia cientificamente infundada de que o HIV possa ser transmitido

16 Paradiscussio dessas questdes, ver L. Mott, “Os Médicos e a AIDS no Brasil”, Ciéncia
e Cultura, 1987,vol. 39,n° 1, pp. 4-13.
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por mosquito continua a exercer um poderoso papel na imaginacéo popular.
Pelo menos uma vez, uma pequena cidade no Nordeste forneceu o lema para
uma campanha, organizada por cidad&oslocais, destinada a evitar o retorno de
um ex-residente que tinha contraido AIDS e cuja presenca, pensava-se, pode-
ria abrir caminho para uma epidemia local transmitida pelos mosquitos. Néo
menos problematica tem sido toda a questido do contdgio moral. Um dos casos
relativos a AIDS mais amplamente noticiado em todo o pais aconteceu recen-
temente no interior do estado do Rio de Janeiro, onde uma jovem mulher, que
trabalhou como empregada doméstica para um homossexual que morreu de
AIDS, foi acusada de contaminar as criangas da vizinhanga colocando o san-
gue dele infectado em garrafas de catchup vendidas no supermercado local'.
De fato, durante o curso da epidemia, uma significativa parte da atengéo do pu-
blico foi dirigida para individuos (de novo, especialmente os que sdo marginais
ou marginalizados) suspeitos de procurarem intencionalmente contaminar
outros, por exemplo, partilhando agulhas contaminadas conscientemente ou
buscando manter relagdes sexuais com o objetivo de espalhar o virus da AIDS',

Embora esses exemplos possam parecer extremos, o que € particular-
mente importante neles e na crescente atencéo que receberam na sociedade
brasileira é até que ponto eles criam um clima moral que conduz néo simples-
mente a paranoia exagerada, mas a uma espécie de discriminacgéo generalizada
(e algumas vezes muito especifica) contra os soropositivos — doentes ou néo —
etambém contra as pessoas que sio consideradas como estando em risco dian-
te do HIV. Isto, por sua vez, criou uma situagdo na qual precisamente aquelas
pessoas que estdo potencialmente em risco séo talvez aquelas que menos pro-
curam, ou sfo capazes de procurar, a informacéo e a assisténcia de que preci-
sam. Sem poder contar com uma comunidade homossexual organizada e capaz
de fornecer informacéo e apoio num ambiente receptivo, pessoas envolvidas
em praticas sexuais com outras de mesmo sexo geralmente sé podem contar

com as mesmas instituicdes médicas e governamentais que tradicionalmente

17 Isto ES@nhon “Vitima do Medo”, 14 de setembro de 1988.

18 Ver, por exemplo, The Washington Post, “Some Victimins Wish to Spread AIDS spa-
rks fear in Brazil”, 4 de novembro de 1987; Jornal do Brasil, “Rebelido da AIDS na Frei
Caneca”, 22 de abril de 1988.
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as estigmatizaram e oprimiram e tém poucas razdes para confiar ou cooperar
com aquelas autoridades. E, apesar do crescimento individual mais significa-
tivo na transmisséo do HIV nos ultimos anos ter-se dado entre os usudrios de
drogas intravenosas, clinicas para tratamento de dependéncia quimica recu-
sam-se a aceitar pacientes com AIDS e até mesmo comecaram a exigir testes
anti-HIV negativos, como um critério para admissio, tornando impossivel o
acesso ao tratamento para os que mais precisam?®.

Como estd indicando esta ultima situacéo, os testes sanguineos, no Bra-
sil e em muitos outros paises, tornaram-se focos de muitas polémicas e prova-
velmente acentuaram o abismo criado entre as autoridades encarregadas de
enfrentar a epidemia de AIDS e os homens e mulheres mais expostos ao risco
diante da infeccéo pelo HIV. Apesar da testagem voluntaria para o HIV po-
der ser usada potencialmente como um importante instrumento no combate
a epidemia, praticamente ndo se encontram lugares onde se realizem testes
voluntarios, anénimos, gratuitos, equipados com servicos de aconselhamento
psicoldgico adequados. Pessoas que estdo envolvidas em praticas ou compor-
tamentos que as coloquem em risco devem, portanto, optar entre viver com a
incerteza de nunca terem sido testadas ou, o que percebem ser um risco ainda
maior, serem testadas em condic¢des que ndo protejam sua confidencialidade
e seus direitos humanos basicos. Enquanto faltam recursos para uma ade-
quada testagem voluntdria do sangue, testagens compulsérias de populagdes,
como prisioneiros ou criangas abandonadas ou internadas, sdo praticadas em
muitas instituigdes, mesmo que tais métodos tenham poucos ou nulos resul-
tados positivos ou uteis®. Comegou entéo a tomar forma uma série complexa
de questdes politicas relativas a maneira mais eficaz de enfrentar a epidemia,
particularmente em relacéo a temas inquietantes como a testagem do sangue,
mas as respostas mais basicas, até aqui pelo menos, parecem ter gerado mais
conflito e desconfianga do que cooperacdo e solidariedade.

Desde seus primdrdios, portanto, a histéria da AIDS no Brasil, como em
muitos outros paises, tem sido marcada pelo medo, pelo preconceito e pela in-

justica — uma sindrome de culpabilidade e acusacéo que, em ultima insténcia,

19 Veja, “A Sindrome Revista”, 1 de fevereiro de 1989.

20 Ver Folha de Sdo Paulo, “OMS critica Medicina Americana”, 29 de dezembro de 1988.
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¢ tdo perigosa quanto a mais conhecida sindrome de imunodeficiéncia adqui-
rida®. Mesmo neste caso, talvez as coisas néo sio tdo simples como parecem
e a situacfo tem evoluido de maneira complexa e variada. De fato, em pratica-
mente todos os casos que anotamos, desde o ataque aos travestis até as preo-
cupacdes infundadas com os mosquitos, as respostas irracionais e desumanas
dadas por alguns geraram rapidamente contra-respostas por parte de outros.
Crescentemente, no decorrer dos ultimos anos, a AIDS tornou-se objeto de
controvérsias dentro da sociedade e a desinformacéo foi contestada com in-
formacao, tanto mais quanto mais a sociedade brasileira procurou trabalhar
nos desafios cada vez mais dificeis que a AIDS apresentou. Em certo sentido,
a propria AIDS tornou-se um foco nédo apenas para o exercicio opressor do
poder, mas também para resisténcia. Aos poucos, mas também firmemente, o
que podemos descrever como uma politica de AIDS gradualmente comecgou a
emergir. Embora a luta para implantar uma resposta mais adequada a epide-
mia de AIDS no Brasil esteja apenas comecgando, o fato de que estd comegando
e de que tem sido levada adiante em inumeras frentes oferece provavelmente a

maior das esperancas para o futuro®.

, EM BLISCA DE LIMA
FOLITICA ALTERNATIVA DE AIDS NO BRASIL

Entender a emergéncia da AIDS como questdo politica no Brasil so é
possivel se lembrarmos que o desenvolvimento da epidemia de AIDS se deu
dentro de um contexto histérico mais amplo. A epidemia comecgou a se desen-
volver, precisamente, ao mesmo tempo em que a sociedade brasileira tentava
dar seus primeiros passos em direcdo ao restabelecimento de uma democracia

participativa, apds duas décadas de regime autoritdrio®.

21 H.Daniel, “A Sindrome do Preconceito”.

22 Paramaior discusséo desses temas, ver R. G. Parker, “Responding to AIDS in Brazil”.

23 ABIA, “The face of AIDS in Brazil”; R. G. Parker, “Responding to AIDS in Brazil”.
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E preciso acentuar fortemente o impacto deste contexto mais amplo.
De fato, ele estruturou uma situacéo inicial na qual a prdopria tradicéo de ci-
dadania (que foi sempre, pelo menos, ambigua e duvidosa na historia brasi-
leira) e o envolvimento ativo dos cidadfos nos acontecimentos e decisdes do
conjunto da sociedade foram sistematicamente reprimidos - reprimidos, em
muitos casos, durante a vida inteira de uma grande maioria da populacéo do
pais, predominantemente jovem. Se a sindrome de culpabilizagéo e acusagéo
que caracterizou a resposta precoce a AIDS no Brasil tendeu a colocar entre
parénteses, como dissemos, a propria cidadania das pessoas com AIDS ou em
risco por causa dela, ndo é de se surpreender que isto tenha chamado muito
pouca atengdo — por mais de vinte anos, os brasileiros viveram sob um regime
politico no qual a cidadania de, virtualmente, toda a populagéo foi colocada en-
tre parénteses. Realmente, o que talvez seja surpreendente seja o fato de que,
gradualmente, no decorrer dos ultimos anos, essa sindrome de preconceitos —
e aviolacdo de direitos humanos fundamentais e da dignidade humana que téo
frequentemente produziu - tenha sido questionada por pessoas e grupos que
se formaram para lutar contra ela®..

Por um lado, um significativo trabalho comecou a ser levado adiante
por grupos ja existentes anteriormente, como a Associacdo dos Hemofilicos,
e pequenos grupos homossexuais, como o Atoba ou o0 GGB, que responderam
aosriscos percebidos entre suas diferentes clientelas, envolvendo-se em agdes
politicas em torno das questdes apresentadas pela AIDS, bem como na disse-
minacdo de materiais educativos. Por outro lado, um grande numero de no-
vos grupos e organizagdes formaram-se especificamente em resposta a AIDS
desde meados de 1985, quando um variado grupo de pessoas — de profissionais
de saude até ativistas politicos e membros de organizagdes homossexuais —
reuniram-se em S&o Paulo para formar o GAPA (Grupo de Apoio a Prevencéo
a AIDS), uma organizacéo de voluntarios destinada a fornecer ajuda basica e
servicos de aconselhamento para pessoas com AIDS, bem como para educar e
informar o publico em geral.

Desde sua formacédo inicial, em Sdo Paulo, o GAPA cresceu rapida-

mente, tanto em numero de voluntarios quanto de atividades, e outros grupos

24 ABIA, “The face of AIDS in Brazil”; R. G. Parker, “Responding to AIDS in Brazil”.
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independentes foram fundados no Rio de Janeiro, em Belo Horizonte, Porto
Alegre e Salvador e numa dezena de outros centros urbanos no Brasil. Além
disso, pouco depois da fundacio do GAPA, importantes intelectuais de varias
areas, bem como liderangas de movimentos sociais, reuniram-se no Rio para
formar a ABIA (Associacéo Brasileira Interdisciplinar de AIDS), destinada a
coletar e disseminar informacdes sobre AIDS através do pais, com a producéo
de material educativo e informativo, e a acompanhar criticamente as politicas
governamentais como maneira de elaborar iniciativas de saude publica mais
bem fundamentadas. De fato, nos ultimos dois anos, uma série de novas orga-
nizagdes apareceram, e o trabalho de grupos como os GAPAs e a ABIA foram
ampliados em varias outras dire¢des por grupos como o ARCA/ISER (Apoio
Religioso Contra a AIDS, um programa do ISER, Instituto Superior de Estu-
dos da Religido), um grupo ecuménico de lideres religiosos; o Projeto Nomes
(ligado & mesma ideia em outros paises), formado como iniciativa artistica e
cultural, para elaborar “bandeiras” com os nomes dos mortos pela epidemia;
e 0 Grupo Pela VIDDA (Grupo pela Valorizagéo, Integracéo e Dignidade dos
Doentes de AIDS), constituido basicamente por soropositivos, doentes ou néo,
seus amigos e familiares, que esta lutando pela cidadania e pelos direitos hu-
manos das pessoas com AIDS na sociedade brasileira.

Durante os ultimos anos, entéo, esses diversos grupos e organizagdes
comecaram gradualmente a abrir um novo campo na luta contra a AIDS no
Brasil - criar o que pode ser descrito como uma politica de AIDS destinada a
combater néo apenas a epidemia da infeccéo pelo HIV, mas também a terceira
epidemia de preconceito e discriminacgéo. Estiveram na frente de batalha na
denuncia da discriminagéo contra pessoas com AIDS, bem como de pessoas
consideradas em maior risco, e centralizaram seu combate, acima de tudo, tal-
vez, nos efeitos da estigmatizacéo e da marginalizagdo. Em ultima instancia,
ofereceram, em oposigéo aisso, anogéo de solidariedade como ainicaresposta
realmente aceitavel contraa AIDS - como central a luta contra a epidemia néo
apenas no Brasil, mas também internacionalmente — e desse modo deram tal-
vez os primeiros passos na tentativa de reescrever a historia da AIDS na vida

brasileira contemporanea®.

25 ABIA, “The face of AIDS in Brazil”.
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CONCLLSAD

Neste ponto, portanto, podemos oferecer apenas uma interpretacao
preliminar da terceira epidemia que vem tomando forma no Brasil - alguma
compreensdo do que a epidemia foi e tem sido, mas apenas uma visdo parcial
de seus encaminhamentos futuros. A resposta inicial da sociedade brasileira
diante da epidemia de HIV e AIDS tem sido, quando muito, uma resposta mis-
ta. Concepcgdes distorcidas ou completos desentendimentos sobre a naturezae
o impacto tanto do HIV quanto da AIDS levaram muito frequentemente a um
clima de medo e culpabilizacgéo, a atos concretos de crueldade e discriminagéo.
No entanto, o fato de que o medo e as injustigas deram origem a uma oposicéo
crescente e organizada, dirigida a formar uma resposta mais justa e humana
contra a AIDS e a favor das pessoas que ela mais obviamente afeta, oferece
uma significativa esperanca de que talvez seja possivel criar um futuro melhor.

Esse objetivo, naturalmente, tem importancia fundamental nio ape-
nas por ser o unico aceitavel ética e moralmente, mas também porque, mesmo
nos termos mais explicitamente pragmaticos, é, afinal, a Unica resposta via-
vel contra a epidemia de AIDS. Como observou Jonathan Mann, notando as
distingdes entre as trés epidemias ou entre as trés fases da epidemia geral de
AIDS, o argumento de que a discriminacéo contra pessoas infectadas ou em
risco maior de serem infectadas pelo HIV é ditada pela necessidade de pro-
teger a populacéio em geral é, de fato, falacioso. Pelo contrario, a protecéo dos
néo infectados depende fundamentalmente da preservacdo dos direitos e da
dignidade daqueles ja infectados. A luta contra a AIDS depende de vencer as
tentativas de dividir o mundo entre “eles” e “nds” — depende de perceber que a
protegdo da maioria esta intimamente ligada a protecéo da minoria®®”.

Em ultima instancia, a luta contra a AIDS sé pode ser levada adian-

te através de um esforco coletivo e de solidariedade. Depende da educacéo e

26 J.Mann, discurso na Assembléia Geral da ONU.
Agradecimentos especiais: a Martin Foreman, do Panos Institute; a Ranulfo Cardoso
Jr., Carmen Dora Guimarées e Silvia Ramos, da ABIA, por sua ajuda na preparacio
deste artigo. Richard G. Parker deseja agradecer o apoio para pesquisas sobre as di-
mensodes sociais da AIDS no Brasil fornecido pela Wenner-Gren Foundation for An-
thropological Research.
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da informagéo, do desenvolvimento de servigos de assisténcia e tratamento
para os doentes, da assisténcia e apoio a todos os soropositivos, e em servigos
basicos de saide para todos. Entretanto, esses esfor¢os somente podem ser
bem-sucedidos se forem capazes de mobilizar as pessoas e néo rejeita-las ou
aliend-las. E somente incluindo, e ndo excluindo, as pessoas mais afetadas pela
AIDS que ainformagéo e os servicos atingirdo os mais necessitados. E somente
incluindo, e ndo excluindo, que a propria vida da sociedade pode ser preservada
e que poderemos verdadeiramente lutar contra a AIDS, ao invés de ir contra
aqueles que sofrem por causa da AIDS. E amaneira como responderemos a es-
ses desafios, no Brasil, como no resto do mundo, que afinal escrevera a historia

daterceira epidemia.
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INTRODLCAD

epidemia de AIDS ndo chegou ao Brasil de surpresa. Pelo contrario,
ela foi anunciada por muitos — médicos, cientistas, jornalistas, poli-
ticos... A imprensa, mais ou menos acompanhando o noticiario in-
ternacional, sobretudo o dos EUA, ja desde 82 abria suas paginas para matérias
importantes sobre o assunto. Vigorava, entdo, um certo ar onde a perplexidade
néo deixavade ser colorida pelo exotismo?®”. A imprensa, que alimentava a maio-
ria dos debates publicos, insistia no lado mais provocante e enigmdtico da epi-
demia®. O fato de ser uma doenga que atingia, nos Estados Unidos e na Europa,
uma populacdo majoritariamente de homossexuais era, em nosso pais (onde a
homossexualidade tem uma organizacdo social bastante diferente desses ou-
tros paises), capaz de alimentar emoc¢des ambiguas que vendiam uns parcos nu-
meros a mais das publicagdes. Por volta de 83, esperava-se, apenas, a confirma-
cdo da presenca da doenca no Brasil. E a imprensa aguardava somente o nome
da primeira vitima para produzir uma manchete ja preparada de antem3o.
A manchete chegou, finalmente, exatamente no ano de 83 que viu um
verdadeiro surto de interesse jornalistico sobre o que era entfo definido, de

maneira objetiva, de “cancer gay” ou “peste gay”.

27 As primeiras noticias retiravam a maior parte de suas informacdes das publicagdes
americanas e européias, mas procuravam-se também historias locais. Em Veja, de
17 de julho de 1982, uma matéria de cunho “cientifico” insistia numa pesquisa de um
professor baiano que, segundo afirmava de suas experiéncias de clinica, encontrara a
razdo do contagio na utilizag¢do abusiva pelos homossexuais de honnénios femininos
(sic), num momento em que a teoria da contaminagéo por um virus novo ja levava
os cientistas franceses a isolarem o LAV (mais tarde chamado HIV). Este professor
postulava, do alto de sua pratica clinica com os “homossexuais”, que as inje¢des de
hormonios eram a explicagéo da grande presenca da doenca entre os homossexuais
os quais buscariam, segundo a andlise do professor, adotar caracteristicas “femininas
na utilizacéo do silicone (contaminado). Nem é preciso dizer que tais ideias que pu-
lularam naquele momento desapareceram logo depois, varridas pela agio saneadora
do bom senso. Outras, porém, vém tomar-lhes o lugar, para provar que a derrisio faz
parte da natureza dos homens.

28 Em Veja, de 15 de junho de 1983, o titulo de uma grande matéria era “O Enigma que
Mata”. A AIDS era apresentada como um mistério, algo que transcendia a capacidade
tecnoldgica do mundo moderno e que estabelecia a morte como um elemento pratica-
mente definidor.
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Naturalmente, ndo havia somente sensacionalismo nesta espera. Havia
preocupacdo real com o impacto possivel da nova epidemia. Muitos alertaram,
advertiram, previram, anunciaram. Mas tudo isto néo foi traduzido em acgdes
de prevencdo. Nada foi encaminhado, sobretudo do ponto de vista das autori-
dades de saude, para enfrentar uma epidemia que ninguém duvidava que che-
garia ao pais.

O fato de a AIDS ter chegado antes da AIDS, isto é, da epidemia prece-
der a doenca, gerou as determinagdes para um modelo ideolégico que iria estar
presente nas respostas que o pais deu a epidemia até agora. Sdo as caracteris-
ticas desse modelo que pretendo discutir neste artigo. Acredito que o que mar-
ca principalmente o modelo predominante de AIDS gerado no Brasil, de uso
oficial e popular, néo € de que se trata de uma doenca de homossexuais ou de
marginais, mas a marca da “doenca do outro”, do estrangeiro ou do estranho. O
esforco de entender este modelo é importante para se procurar desfazer uma
fracdo das mitologias que levaram em parte ao imobilismo governamental e
tém sido responsaveis pelo sofrimento e desespero de muitos que adoecem
mais facilmente com o modelo de AIDS imposto do que com as consequéncias
funestas da acdo do HIV.

Estou falando, antes de mais nada, do ponto de vista de uma pessoa vi-
vendo com AIDS. Aprendi a viver com uma doenca que néo corresponde em
nada a um modelo formal. Sei que me livrar do modelo foi um exercicio fun-
damental para minha prépria sobrevivéncia, pois foi uma luta contra a morte
civil, imposta por uma concepcéo que faz do doente de AIDS, tanto no Brasil
quanto em outros paises, um paria. Se individualmente isto teve importancia,
creio que socialmente tem a mesma relevancia. Livrar-se do modelo e de seus
preconceitos € tentar integrar, na cidadania, milhdes de brasileiros que hoje ja
vivem com AIDS. Mais ainda: é uma funcgéo essencial para evitar que outros
milhes venham a adoecer de uma doenca na qual néo acreditam, por suporem
que se trata de uma doenca estrangeira a sua prépria vida cotidiana. Parece-
-me ser esta a Otica mais adequada para falar do impacto possivel da AIDS no
meu pals. Acredito também que esta discussio é, no fundo, apenas mais uma
tentativa de dar umaresposta a questio fundamental da nossa época, diante da

epidemia de HIV, que é: como viver com a AIDS?
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A AIDS ANTES DA AIDS

Seguramente, o primeiro impacto da AIDS no Brasil ocorreu sobretudo
no imagindario social. Introduziu-se entre nos, de fato, um “mal de folhetim”?°.
Ele ndo deixou de produzir certos efeitos materiais de longo alcance. Tanto
assim que, até hoje, as no¢des predominantes de AIDS estdo marcadas com
caracteristicas disso que foram as reagdes primarias diante da possibilidade
da epidemia.

Antes mesmo que qualquer médico registrasse um unico caso verifica-
vel de AIDS, a imprensa, sobretudo a sensacionalista, marcava a chegada da
“peste gay”, no Brasil, como uma inevitabilidade. O recurso usado para falar
de uma epidemia — ao mesmo tempo real e distante, ao mesmo tempo mortal e
sexual, a0 mesmo tempo concreta e enigmatica — era usar uma linguagem com
que se fala de curiosidades de feira, ndo sem apelo a uma ironia que chegava,
frequentemente, & zombaria mais desrespeitosa,

Uma manchete da época, de um jornal chamado Folha de O Povo (e esta
€ provavelmente a primeira vez que a “peste gay” chegou a primeira pagina de
um jornal no Brasil, em letras garrafais), nfo traz nenhuma noticia propria-
mente dita, é apenas uma brincadeira, a falta de algum acontecimento no dia
que pudesse escandalizar os leitores do jornal. Dizia a manchete: Peste Gay
deixa toda a bicharada apertadinha®. A priori, o texto deveria falar sobre o pa-
nico que grassava entre os homossexuais no Brasil. Ndo havia panico algum.
Dificilmente, os homossexuais nas grandes cidades brasileiras, neste momen-
to, acreditariam que a epidemia pudesse vir a ter importancia para eles.

Mesmo que os homossexuais néo se sentissem ameagados — o que era
nitidamente um reflexo de autoprotegdo de um grupo extremamente oprimi-
do, que nédo reconhece sua opresséo e que tem na clandestinizagéo seu recurso
mais seguro de defesa —inegavelmente, a chegada da AIDS ao Brasil era aguar-

dada. Havia inclusive um certo fatalismo. Ndo poucos eram os que usavam suas

29 S. Carrara, “Um Virus s6 néo faz Epidemia”, Comunicagées do ISER, Rio de Janeiro,
ano 4,n° 17, dezembro de 1985.

30 Citado em H. Daniel e Leila Miccolis, Jacarés e Lobisomens: dois ensaios sobre a ho-
mossexualidade, Achiamé, 1983.
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trombetas alarmistas para prever que finalmente estava chegando a punicéo
para os pecadores. Mesmo que se discutisse a importancia relativa que a AIDS
pudesse vir a ter num pais onde a saude publica é catastréfica e as epidemias de
doencas infectoparasitarias nunca foram realmente controladas, o importante
¢ que ninguém duvidava do advento da AIDS. Curiosamente, esta espécie de
sentimento coletivo — mal e estranhamente expresso na irreveréncia da im-
prensa e na preocupacéo nio correspondida de alguns profissionais de saude,
intelectuais e politicos, expresso também de alguma forma pelo desinteresse
dos homossexuais - era uma constatagio de que a AIDS néo dizia de fato res-
peito aninguém. Era uma doenca abstrata que atingiria os “outros”. A histdria
iria ser muito mais triste do que deixava supor o humorismo das manchetes.
Iria ser pior do que supunhamos nds, os que ja tinham certeza que uma nova
epidemia fazia seu curso novo no mundo.

Como néo havia casos registrados, era a propria AIDS que se tomava um
“caso”, pelarepercussio que provocava. Seu verdadeiro impacto era puramen-
te simbdlico, traduzido numa determinada concepgéo de uma doenga bizarra
que vinha de terras estrangeiras.

Em sociedades onde os modernos meios de comunicac¢do dominam, as
versdes sempre caminham muito mais depressa do que os fatos. Muitas vezes,
quando chegam, os fatos séo interpretados a luz de uma verséo que consegue
ser mais real do que a realidade. Com a AIDS aconteceu assim. A verdade da
doenca no Brasil teve, ndo muito raramente, que se justificar diante do “mo-
delo” que importamos dos paises mais industrializados do norte. Anunciou-se
uma epidemia que “parecia” com anorte-americana, esperou-se uma epidemia
que seguisse o padrio ocidental, investigou-se, nos consultdrios e nas tabelas
da epidemiologia local, o modelo preconcebido. Como néo é dificil encontrar
como resultado aquilo que era o pressuposto da andlise, acabamos por ter um
modelo que nos iguala ao padrido epidemioldgico do primeiro mundo. Rio ou
New York, Sdo Paulo ou San Francisco, a AIDS era a mesma.

N4io sdo poucos os desastres decorrentes dos equivocos metodoldgicos
de tal atitude. No meu caso, interessa procurar entender essa necessidade de
fundar um modelo no qual, caracteristicamente, a doenga tem a cara de uma

epidemia nascida e criada fora das nossas condicdes sociais. Inegavelmente,
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a AIDS é uma epidemia mundial e em toda a parte é a mesma epidemia. Mas,
ainda mais inegavel, em cada parte a AIDS tem uma especificidade ligada a de-
terminagdes culturais que fazem com que em cada pais a AIDS tenha a cara do
meio onde cresce.

A crdnica da epidemia anunciada, no Brasil, é de fato a histéria de um
modelo da epidemia adotado para néo fazer face ao verdadeiro problema de
uma crise de saude publica que revela a cara do pais, que desvenda, de maneira
cruenta, o carater da crise social que defrontamos. Houve uma confusa massa
de informacdes e atitudes que levou a adocéo de um modelo de AIDS inspirado
no modelo epidemioldgico dominante nos Estados Unidos. Mas, é importante
frisar que estou falando de um modelo mais complexo do que o simplesmente
adotado pela epidemiologia, que alids copia diretamente sua formula das ela-
boradas pelo CDC, em Atlanta. Houve a iniciativa governamental que gerou
uma “AIDS oficial”, mas hd também a maneira como a epidemia de repercus-
sbes sociais da AIDS fez colar, na concepcéo popular predominante da epide-
mia, velhos preconceitos e novas discriminagdes.

Quando se analisa esta pré-historia da AIDS no Brasil, a pergunta que
se pode fazer é: por que o pais néo se preparou para controlar a epidemia logo
nos seus primordios, ja que era mais do que evidente que a epidemia teria uma
grande importancia entre n6s? Havia, certamente, uma grande comocéo com a
nova epidemia. Por que ela néo foi traduzida em a¢des concretas?

Basicamente, a adogdo de um modelo abstrato, sem defini¢des retira-
das da propria realidade social onde a epidemia caminha, é um recurso do
imobilismo. N&o se pode elaborar nenhuma estratégia de agéo quando néo ha
uma base onde sustentar tal estratégia. Seria importante agora definir exata-
mente o que estou chamando de “modelo abstrato de AIDS”, bem como mos-
trar que, embora seja um fato extremo no Brasil, este fendmeno acompanha a
AIDS mundialmente, com diferengas importantes de pais para pais. A partir
disso, entendendo melhor as reagdes do governo e da comunidade diante da
epidemia, poderemos avaliar as questdes do impacto econdmico da AIDS para

os anos 90.
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0 MLUNDO E LIM FEQUEND CONDADO

No condado de Highland, na Virginia, houve urna enorme discussio so-
bre AIDS, quando E. Kubler-Ross quis levar para 14 um asilo para bebés aban-
donados com AIDS. A comunidade local ficou, em boa parte, contra o projeto,
que poderia afetar o turismo, os negdcios e alguns outros sentimentos e valores
cristdos dos quais ndo me lembro agora. Durante o debate, os jornais locais re-
ceberam muitas cartas de leitores®. Numa dessas cartas, urna senhora, prova-
velmente muito bem informada, escreve em letras maiusculas: A AIDS E UM
PROBLEMA MUNDIAL. No meio dos confusos e preconceituosos argumentos
dosleitoreslocais, este pareciaumrefrigério de sabedoria. Mas a senhora acres-
centa imediatamente: POR QUE ENTAO TRAZE-LO PARA HIGHLAND?

No video We’re not republicans, vé-se urna outra senhora esclarecendo
que a AIDS é um problema de homossexuais, drogados, haitianos, etc., ndo é
“felizmente um problema que atinge os seres humanos”.

Onde é o mundo? Onde comecga a humanidade? De urna certa forma, a
AIDS, como crise mundial de sociedade, como a crise caracteristica da civili-
zagdo moderna, coloca de fato estas questdes que aquelas senhoras responde-
ram da maneira mais pragmatica possivel.

Certamente, fortes sentimentos etnocéntricos levam todas as socie-
dades a atribuirem a origem das doencas a outros grupos humanos. E famoso
o caso da sifilis, que é o mal francés dos napolitanos, e o mal napolitano dos
franceses. Exemplos sdo muitos. E a AIDS veio aumentar a lista de analises
etnocéntricas e racistas. Néo interessa discutir aqui os esforcos para desco-
brir a origem do virus. Interessa, sem levar em conta as possiveis descobertas
cientificas, acentuar que desde sempre havia urna certeza de que o virus era
um elemento estranho, vindo do além, isto é, do Terceiro Mundo. E antes do
Terceiro Mundo, no mais estranho mundo dos animais, na natureza. Mesmo

sem provas, havia a convic¢do dominante®. E bom observar que estas desco-

31 E.Kubler Ross, AIDS, o desafio final, Sio Paulo, Editora Best Seller, 1988.

32 Ver, por exemplo, J. Leibowitch que escreveu Um Virus Estranho de Origem Desco-
nhecida, Sdo Paulo, Record, 1984, para provar que o HTLV-1era o “culpado” pela nova
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bertas historicas poderiam esclarecer algumas coisas, mas ndo iriam alterar
uma histdria da epidemia tal como se desenvolve hoje. Nio alteraria o fato de
ter comecado em grandes cidades do mundo ocidental, na forma epidémica
que a conhecemos atualmente.

De qualquer modo, falo disto para acentuar a necessidade geral de fazer de
uma doenga com as caracteristicas da AIDS algo necessariamente alheio, vindo
“de fora” da sociedade, resultado de uma pratica de “alheios”. Um cientista, ana-
lisando a epidemia, nos momentos iniciais, garantiu que os homossexuais ameri-
canos teriam criado nas saunas, nos bares e em outros lugares pouco higiénicos
de sexo, um “terceiro mundo sexual” (sic) onde as doengas poderiam facilmente
se multiplicar®. Nunca deve ter ocorrido ao cientista que aquele universo sexual
era nitidamente resultado do primeiro mundo, das grandes cidades do primeiro
mundo, copiadas mal e mal pelas metrdpoles do terceiro mundo.

Toda esta ideia da AIDS como doenca do “outro” nasce seguramente
com aforma com que foram analisados os dados epidemioldgicos sobre os cha-
mados “grupos de risco”. Sem discutir o conceito epidemioldgico, de fungéo
restrita dentro da epidemiologia; o importante é acentuar como este conceito
saiu dos seus limites e se tornou um conceito de sociologia e antropologia e
como tal foi usado no caso da AIDS.

A tal ponto isto tem importancia que um certo grupo de risco viu seu ad-
vento ser a maior justificativa para inimeras a¢des governamentais no mundo
inteiro, embora nunca tivesse provado sua suscetibilidade a AIDS: é o famo-
so grupo da “populacdo em geral”. Enquanto a AIDS provocava desastres em
“grupos de risco”, parecia que isto ndo era motivo para sensibilizar, por exem-
plo, o governo Reagan. Para que ac¢des fossem implementadas era preciso que
a AIDS ameacasse a “populagéo em geral”. Parece-me inutil discutir a ética e
a eficacia de tal atitude. De todo modo, descobre-se nesta férmula que a popu-
lacdo em geral néo é composta de pessoas concretas, grupos sociais concretos,
mas é o cidadéo etéreo, uma mera figura juridica sem rela¢cdes humanas que

o distinga por sua diferenca. A populacio em geral é o grupo dos indiferentes,

doenca. O virus da AIDS ficou muito mais estranho depois da disputa que opds cien-
tistas para a sua descoberta.

33 Citado em Mirko D. Grrnek , Histoire du Sida, Paris, Medicine et Sociétées Payot, 1989.
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a massa amorfa e fora das realidades complexas de um mundo cada vez mais
dividido e cada vez mais uniforme.

A AIDS, mesmo antes de se chamar AIDS, pareceu estar destinada a
ser a marca exclusiva dos diferentes. A tal ponto que a primeira noticia sobre
AIDS no N. Y. Times dizia que um curioso fenomeno de cancer de pele entre 41
homossexuais americanos serviria como estimulo ao estudo de canceres raros
entre a populacdo em geral. Quarenta e um homossexuais mortos parecia ser
algo muito a parte da populagdo em geral, uma porgéo de cobaias para uma ex-
periéncia util para salvar “vidas humanas”*

Estou citando exemplos americanos para acentuar os desvios de um
modelo epidemioldgico que se tornou padrio. Ha muito que discutir e duvidar
no padréo criado pela epidemiologia americana. O importante, no caso deste
artigo, é apenas alertar para as consequéncias da “ideologia dos grupos de ris-
co” e acentuar a definigdo “minima da AIDS” (néo apenas a defini¢do médica,
estou falando da definicdo socialmente operante) que foi a que importamos
com alguma adaptacdo para o Brasil.

Basicamente, a AIDS vigora com uma defini¢do pragmatica, acima de
qualquer discusséo cientifica: trata-se de uma doenca contagiosa, incurdvel e
mortal. Estas trés caracteristicas geram o idedrio da AIDS, fonte de todos os
preconceitos e apoio de todas as politicas discriminatdrias, tanto as que envol-
vem o diagndstico e a terapéutica do doente quanto as que envolvem as a¢des
sociais de controle e prevencgéo da epidemia”®.

Essa trilogia de interpretacdes pré-criticas da AIDS fundam toda a ide-
ologia da AIDS como doenca do outro. Em toda parte servem de apelo a qua-
rentena e a segregacéo, sfo as justificativas basicas para todo tipo de panico
e pavor que sustentam a chamada Terceira Epidemia, na linguagem do dr. Jo-
nhatan Mann, adotada pela OMS.

Com esta defini¢cdo minima de AIDS, ainda por cima enrolada nas ata-
duras dificeis da mumia dos grupos de risco, a AIDS foi investigada inicial-

mente no Brasil. Numa pesquisa realizada pela ABIA, em 1988, entre os 500

34 N.Y. Times, 3 de julho de 1981, “Rare Cancer Seen in 41 Homosexuals”, por L. K. Altman.

35 Para discussio dessas caracteristicas da AIDS ver: Herbert Daniel, Vida Antes da
Morte/Life Before Death, Jaboti, 1989.
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primeiros casos notificados no Rio de Janeiro®, ficou claro como a ficha de
investigacdo gerava, por si mesmo, o modelo. Uma das perguntas mais insis-
tentes da ficha de interrogatorio era a de “viagens de risco” (onde estava en-
globado o exterior, principalmente Nova York ou San Francisco). Nem sempre
se encontrava a “viagem de risco”, mas as vezes as respostas tinham humor,
como a de um viajante que relatava como risco uma viagem que fizera a uma
pacatissima cidade do interior do pais onde teria tido contato com prostitutas.
De qualquer maneira, havia uma certa tranquilidade quando o caso podia ser
atribuido a uma contaminacéo fora do pais.

Houve bastante dificuldade em enquadrar esses primeiros 500 casos
dentro de alguns grupos de risco, como por exemplo, os “homossexuais” e “bis-
sexuais”. Essa terminologia dificilmente descreve as praticas sexuais entre
homens, comuns no Brasil®’. Apresentam mais ambiguidades do que sonhava
avéfilosofia da epidemiologia de empréstimo de uma sociedade como a ameri-
cana onde a comunidade gay é uma realidade. Normalmente, as fichas vinham
extremamente rasuradas, na linha referente as praticas sexuais. Havia um x
no quadrado de heterossexual, logo depois uma rasura e um outro x mais nitido
em bissexual, a seguir um circulo em volta da palavra homossexual. E ainda
havia mais algumas setas, marcas, tragos, em varias cores e intensidades, de-
monstrando a enorme vacilagéo do investigador e do investigado. Nao deixava
de haver manifestagdes de insatisfacéo dos investigadores, que, além das trés
palavras, faziam questdo de acrescentar um “promiscuo”, quando se tratava
de um homossexual. Havia também humor, inclusive ndo percebido pelo in-
vestigador. Um paciente interrogado confessou ser promiscuo, tendo mais de
dez relagbes por dia, inclusive com gatos, macacos e papagaios (sic). Como o
investigador ndo conhece o vocabulario usual entre as bichas no Brasil, ndo

entendeu a zombaria do paciente®. E 14 estd um caso fantastico de promis-
36 Relatorio da pesquisa O Impacto Social da AIDS no Brasil, de C. D. Guimarées, H. Da-
niel, J. Galvdo, ABIA, mimeo, 1989.

37 Ver Richard Parker, “Acquired Immunodeficiency Syndrome in Urban Brazil”, Medi-
cal Anthropology Quartely, Vol. 1, number 2, june 1987.

38 Para entender a variedade de jargoes em diversas “tribos” de homossexuais brasilei-
ros, ha um estudo muito interessante de Paulo Fatal, Invicta AIDS aqui, Rio de Janei-
ro, GAPA/RJ, 1988.
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cuidade zoodfila, quando na verdade se tratava de uma simples tirada humo-
ristica. Notavel evolucéo dessa investigagéo ingléria comeca a se desenvolver
com o aparecimento de casos de “heterossexuais” suspeitos de contaminacéo
sexual, onde ao lado da palavra heterossexual vinha marcado em vermelho, a
lapis, “promiscuo”. O advento de “heterossexual promiscuo”, visivel no inicio
de 1987, embora néo tenha tido evolugdo - os casos de heterossexuais “pro-
miscuos” sdo muito mais raros que outros... — demonstra a logica dos precon-
ceitos que faz mover o modelo. A figura mistica logo desapareceu do interesse
dos pesquisadores, mas permaneceu a ideia basica de que a promiscuidade era
uma das etiologias da AIDS.

No entanto, apesar dessas dificuldades, o modelo seguia seu mediocre
curso de dar razdo ao modelo “ocidental”. Uma brutal realidade foi capaz de
introduzir uma “especificidade”. Acontece que, pelo menos 1 (um) em cada 5
(cinco) casos (em torno de 20%) registrados de AIDS nesses primeiros meses
da epidemia era decorrente da utilizagdo de sangue ou hemoderivados conta-
minados. A questdo do sangue surgia al como uma especificidade absoluta do
modelo do Rio de Janeiro. Indicava uma tradicional catastrofe da saude pu-
blica, ou seja, a utilizagéo do sangue podre a partir de um comércio imoral que
controlava todo o mercado de sangue do estado. Ora, a propria importancia dos
numeros, bem como a distribuicéo social desses casos, colocava em xeque o
modelo que gerara as fichas de investigacfo epidemioldgica. No entanto, tudo
foi considerado uma espécie de exageracéo de um caso particular, uma espécie
de excecdo que confirmava a regra do modelo “ocidental”.

A tragédia que se abateu sobre os hemofilicos e sobre todos os usudrios
de sangue transfundido no Rio, em particular, e no Brasil, em geral, ndo foi sufi-
ciente para uma reavaliacdo profunda das nossas metodologias em epidemio-
logia. Foi, no entanto, suficiente para que a sociedade civil se alertasse grande-
mente para a situacdo da AIDS e criasse um importante movimento social na
defesa do sangue do povo brasileiro, que teve condicéo inclusive de introduzir
reivindicacdes importantes na Constituicdo que entéo se votava. Hoje, no Bra-
sil, é anticonstitucional o comércio de sangue no pais. Mas até agora ainda é
apenas uma lei muito bem intencionada, que néo foi implementada pelas auto-

ridades de satude publica.
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Assim, o modelo abstrato adotado, que faz da AIDS uma doenca magica,
sempre de um outro, sempre de um estereotipo dificilmente identificado na
pratica cotidiana de cada cidaddo (inclusive quando este cidaddo é enquadra-
do dentro do esteredtipo), tem por um lado uma fungdo anestésica — serve para
esvaziar da consciéncia o problema social revelado ou agucado pela AIDS. Por
outro lado, tem uma funcdo camufladora — serve para atribuir ao enigma e ao
mistério problemas sociais e humanos concretos. Aquilo que é conhecimento,
como por exemplo as informacdes recolhidas nas investigagdes médicas e epi-
demioldgicas, toma-se pura supersti¢do. O saber médico torna-se um instru-
mento de poder de medicalizacéo, isto é, de controle de corpos e mentes. Por
outro lado, os velhos preconceitos recebem novas capas, novos modos de acéo
e atualizacgdes as vezes surpreendentes. No caso dos homossexuais, por exem-
plo, ndo apenas os velhos preconceitos continuam em vigor dentro da AIDS. A
AIDS gera uma modificagéo que torna este grupo de pessoas néo seres patolo-
gicos (doentes, nem que sua doenca fosse apenas psicossocial); os homossexu-
ais tornam-se seres patogénicos.

Anestesia e camuflagem, os modelos em geral adotados nos ultimos
anos para enfrentar a AIDS, sdo maneiras de esvaziar a tragédia da epidemia,
reduzindo-a a vagos melodramas. Tudo se passa como se estivesse em questéo
apenas o problema de individuos, mesmo que sejam muitos individuos, quando
na verdade trata-se de um problema da humanidade, de toda ela. Trata-se do
problema deste condado chamado mundo, deste planeta Unico e vario. Ndo se
quer, com isto, dizer que toda a humanidade esta ameagada de ter a doenga ou
ser exterminada. Esta é uma ideia futil. Mas, com isto, afirma-se que esta no-
cdo de humanidade néo nos faz uniformes, mas torna-nos todos um, isto é, um
unico grupo. Talvez isto nos facilite a compreenséo de que a populacéo em ge-
ral é sempre um cidadio qualquer de qualquer condado, um ser histdrico real,
sede de diferencas humanas, com as quais temos que nos regogizar. O que nos
evita de sermos uns indiferentes e nos torna um humano, ou humanidade, é a
experiéncia da solidariedade.

E esta nocfo de solidariedade é a unica capaz de gerar um modelo de
compreensio da AIDS em que ndo haja amortizacéo de consciéncias nem subs-

tituigdo dos problemas sociais por supersti¢cdes devastadoras. Por isto, contra
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o fracasso de modelos que néo fizeram mais do que transformar a morte numa
espécie de sinénimo moral da AIDS, é preciso renovar anogéo de cidadania das
pessoas vivendo com AIDS. Com isto, PWA (pessoas com AIDS), estou falando
dos habitantes deste condado-mundo, de todos eles, que deveriam orgulhar-se

de usar o patronimico de humanos.

SOLIDARIEDADE E ECONOMIA

Pode parecer, de um ponto de vista frio e analitico, que as ideias da so-
lidariedade sejam simplesmente eficientes como recurso humanitario, uma
postura mais poética do que pratica. Nitidamente é uma ideia poética e dai
muito de sua forga, ao contrario do que querem crer certos “pragmaticos”, para
quem a realidade é tristemente um amontoado de dados e fatos possiveis de
serem enfeixados em tabelas estatisticas. No entanto, mais que poética, et pour
cause, a solidariedade é principalmente uma posicéo politica, uma concepgéo
da democracia como vida cotidiana, uma definicéo da cidadania.

No entanto — a experiéncia histérica tem demonstrado — os preconcei-
tos causam prejuizos, e muito graves. Ndo apenas do ponto de vista do abalo
provocado em termos de direitos humanos, mas também no estrito sentido
economico. Fica mais caro enfrentar a AIDS com os preconceitos. Isto porque
elavai produzir, por causa exclusiva dos preconceitos, abalos econdmicos difi-
cilmente contornaveis.

A epidemia de AIDS provoca uma desagregacio econémica importan-
te, principalmente em paises do Terceiro Mundo. O Brasil, por exemplo, sabe
que ndo dispde de recursos suficientes para resolver esta crise. De todo modo,
nenhum pais pode resolver a crise da AIDS, se a considerar apenas uma crise
de saude onde se conta apenas com as agdes do sistema de saide e do gover-
no para solucionar a questdo. Entendendo a epidemia como uma vasta crise
de sociedade, as a¢des contra a AIDS devem mobilizar importantes recursos
comunitarios, centrando-se numa clara nocéo de cidadania, portanto de so-
lidariedade. Na medida em que a doenca é visada como um “fato individual”,

particular, ou até mesmo um apanagio de “grupos”, ha no maximo uma busca

15



AINS A TERCEIRA EFIQEMIA - ENSAIOS E TENTATIURS

de assisténcia para minimizar o problema. Aqui, ndo ha nenhuma mobilizacéo
comunitaria, enquanto a doenga néo é percebida como um problema global,
um compromisso coletivo.

Aqui, a eficiéncia, ou o contrario disto, do modelo abstrato adotado para
a AIDS revela suas consequéncias econémicas. Primeiro, porque nédo controla
aepidemia e a deixa seguir um curso onde, mais tarde, nada serd mais possivel
fazer sendo contar as perdas. Segundo, porque o doente é visto como um morto
civil, para quem nada adianta fazer, senfo esperar o 0bito. O doente discrimi-
nado néo é mobilizado para um esforco fundamental, que € o de evitar a epide-
mia. Seguramente, a mobilizagéo de pessoas vivendo com o HIV é um elemen-
to vital (e este adjetivo assume aqui varias acepgdes) para reduzir os impactos
da epidemia numa comunidade. O modelo discrimina, ao invés de estimular a
participacio.

Existem duas ordens de impacto econdémico propriamente dito: aquele
decorrente da epidemia de HIV e das doencas que pode provocar e um outro
impacto que é o decorrente do virus ideoldgico e suas consequéncias socio-pa-
toldgicas. Se entendermos que o impacto econdémico se desdobra nestas duas
linhas, poderemos pelo menos retirar de uma analise fria da “economia pura” o
predominio das previsdes para o campo da AIDS.

No caso da AIDS, um certo jargdo de “economés” se soma ao linguajar
médico, dando um quadro, dentro do modelo oficial de AIDS, onde a dor fisica
e a dor moral se tornam elementos de uma economia que estabelece a socie-
dade como aqueles que podem produzir e afastam desse centro da cidadania
os que ainda néo podem produzir (criancgas) e os que ndo mais podem produ-
zir (velhos, doentes). O elemento central da producéo, e da producgéo de lucro,
constitui a alma e a esséncia do cidad&o. Portanto, a cidade dos homens é a ci-
dade do lucro, de sua busca e de sua adoracéo. As agdes humanas produtivas e
reprodutivas fora deste universo de reproducéo de valores de consumo néo séo
econometraveis, isto €, ndo tém nem comensurabilidade, nem por isto huma-
nidade propriamente dita.

No terreno fora do “consumir-se no trabalho, para consumir e ser con-
sumido”, esta o ostracismo, o universo propriamente fora de cena, obsceno, do

morto civil, do peso morto. Para que - ja que nfo podem penetrar diretamen-
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te no campo da produgdo direta — estes seres, imaturos demais, ou demasiado
ultrapassados, sejam captados pelo sistema, devem entrar na légica do lucro;
uns, no sentido estritamente escolar de preparagdo do corpo e da alma para os
movimentos da carne e espirito necessarios para fazer mover futuramente a
maquina no mundo; outros, os que passaram, devem ser absorvidos nas tecno-
logiaslucrativas do adoecer, do curar, da morte e do morrer, até que finalmente
a morte, sucessiva a morte civil, seja absolutamente banida como acidente, a

mais alta obscenidade da civilizagdo contemporanea.

LINA EFIDEMIA DE
SEGLINDA CATEGORIA

Todas as consideragdes anteriores tém consequéncias prdticas muito
imediatas. Uma tentativa de enfrentar a AIDS e minimizar seu impacto néo
pode, dentro dessa perspectiva, resumir-se a uma contabilidade que se resuma
de um lado alistar problemas “materiais” e de outro a prever recursos.

No entanto, ¢ esta contabilidade que parece fazer parte do modelo abs-
trato de AIDS, quase como uma metodologia. Isto, tanto por parte das reacdes
governamentais, como por parte de certas parcelas da comunidade brasileira.
Fundamentalmente, a AIDS passou a ser considerada uma doenca estrangeira,
em varios sentidos. Primeiro, no sentido mais rasteiro da xenofobia: era uma
doenca de gays americanos. Segundo, no sentido de que se tratava de uma doen-
caque ndo se coadunava com as tradicionais epidemias (se é, em qualquer lugar
e em qualquer tempo, possivel usar este adjetivo para epidemias). Por mais ab-
surdo que pareca este foi um argumento fartamente repetido. Inclusive pelas
autoridades governamentais que afirmaram varias vezes que a AIDS néo era
um assunto prioritdrio na pauta de desastres comuns na saude publica do pais.

Mais do que uma analise ridicula, estas afirmagdes revelam um deter-
minado ideario. A AIDS sempre foi alvo de uma absoluta falta de interesse de
todas as chamadas autoridades sanitarias do Brasil. Este desinteresse teve va-

riasformas. Desde arecusa da existéncia da epidemia, aimpossibilidade de que
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ela tivesse algum dia, entre nds, alguma importancia economicamente mensu-
ravel, até o fato de ser apenas uma epidemia de “grupos minoritarios”, quase
um problema de uns ricos e bem providos homossexuais. E importante notar
que, segundo os argumentos oficiais, o que tornava a AIDS menos importante
néo era o fato dela ser doenca de homossexuais, mas o fato dela ser doenca de
“ricos”. Varias declaragdes oficiais diziam que no Brasil, segundo as estatisti-
cas oficiais, a doenca atingia a classe A, o que vai contra toda a experiéncia de
todos os grupos comunitarios e todos os profissionais de saude envolvidos com
a questdo da epidemia no pais.

E claro que o preconceito, como Proteu, tem muitas caras. Estd em per-
manente metamorfose. Por uma perversio politica fez-se da AIDS no Brasil
uma epidemia de segunda categoria, sem o significado das grandes epidemias
histéricas que nio foram resolvidas nunca. E claro que nada foi feito contra as
outras epidemias. E contra a AIDS, inicialmente, e nos anos que se seguiram,
como se tratava de um problema pequeno demais, menos ainda foi programado.

Mais inquietante é observar hoje, quase uma década depois, quando os
casos se contam em dezenas de milhares, que hd uma espécie de anestesia co-
letiva, bem traduzida no pouco interesse que o novo governo, empossado em
marco de 1990, demonstra em relagéo a epidemia, como se ja néo fosse possivel
fazer mais nada diante de um quadro cada vez mais desastroso. Até hoje o novo
governo ndo tomou nenhuma iniciativa em relagéo a epidemia, continuando
uma historia de omissio e descaso que caracterizou o ultimo governo, durante
cinco anos. Ha hoje uma completa auséncia de um programa nacional de con-
trole da epidemia. O servico montado pelo governo passado, instaurado em
1986, dentro do Ministério da Saude quando ja existiam registrados mais de
mil casos de AIDS, foi uma figura simbdlica. E continua sendo. A mesma nogéo
de que a AIDS é inevitavel, quase um preco a pagar pela modernidade de nossas
cidades, a mesma nogéo de que néo é exatamente uma doenca brasileira, mas
algo ligado ao estrangeiro ou ao estranho, é ainda quase a mesma que predomi-
nava naquela época quase esquecida da chegada da AIDS no Brasil. E bom que
néo nos esquecamos do que aconteceu, entdo, pois estamos vivendo as conse-
quéncias de atitudes tomadas ou deixadas de tomar naquele momento.

Hoje, dois aspectos ressaltam-se quando analisamos o quadro da AIDS
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no pais. Em primeiro lugar, a massificacéo da epidemia. O crescimento do nu-
mero de casos comeca a criar situacdes complicadas para o atendimento dos
doentes. Também cresce, de forma descontrolada, o numero de pessoas porta-
doras do virus que néo tém nenhuma assisténcia, que nfo possuem nem mes-
mo as informacdes bdsicas para enfrentar sua propria situacdo. Em segundo
lugar, ao lado dessa massificacéo, existe uma pauperizacgéo crescente da massa
dos doentes de AIDS. Estamos num pais onde a maioria da populacgéo é carente
e desassistida. E inevitavel que esta populacdo seja fonte do maior contingente
de doentes de AIDS, principalmente porque néo possui recursos — nem mate-
riais, nem simbdlicos; se faltam hospitais, faltam também educacéo e informa-
¢do — para enfrentar a doenca.

Certamente, dentro do cliché de que a AIDS é uma doenca incuravel, a
evolugdo dos tratamentos relativos a ela, ao desmontar a mitologia de que ela
¢ intratavel, ao fazer dela uma doenca cada vez mais cronica, permitindo uma
relativamente longa sobrevivéncia, vai colocar em discussio exatamente néo
s6 uma sobrevivéncia forgada e dolorosa, uma mera resisténcia hospitalar,
mas também vai jogar no centro do debate a questio complexa de viver com
AIDS. Aresposta do lado da vida implica uma programacéo que envolva desde
a possibilidade de recursos econémicos para atender uma populagéo crescen-
te em suas necessidades materiais, até a possibilidade de mobilizar recursos
sociais e humanos para garantir o pleno exercicio de cidadania dessas pessoas.
Seguramente, a questdo dos direitos humanos, vista em sua maior dimenséo,
como ampla questio democratica da pratica da solidariedade, é o maior desa-
fio para os anos 90, principalmente em paises como o Brasil onde a democra-
cia é ainda um projeto extremamente fragil. Muito provavelmente, dentro de
alguns anos, estaremos falando da AIDS como uma doenca tipica do Terceiro
Mundo (inclusive nos bolsdes de Terceiro Mundo dentro dos paises mais in-
dustrializados). Serd entio mais uma das epidemias “tradicionais”.

E sera, como todas essas tradicionais, do ponto de vista da medicina
mundial, uma epidemia de segunda classe. Tal como ela vem sendo tratada pe-
las autoridades no Brasil, exatamente por ter chegado no trem de horrores da
histdria, no vagio da primeira classe... Ja entdo ndo havera remendo, pois, ja

estd na Biblia, ndo se remenda com panos velhos.
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AIDS E AIDS:
VIDAS ANTES E DURANTE

Quem vive com AIDS? Os que podem ser diagnosticados com as doen-
cas oportunistas decorrentes da imunodeficiéncia provocada por retrovirus,
HIV1e HIVZ2, pelo menos. Mas, desde a descoberta dos testes, sabe-se do con-
ceito de soropositivo: aqueles que carregam no corpo os anticorpos contra os
virus, aqueles que vivem com poucos ou minimos sintomas dessa infeccéo
de longa duracéo. Sdo muitos os que podemos classificar na categoria geral
de portadores do virus. Mas estes, que se contam aos milhdes (a OMS fala de
seis milh&es, no inicio dos anos 90, mas fala também de dez milhdes; digamos
que seja um numero entre esses dois), ainda sdo poucos. Muitos mais sdo os
que se ligam a esses através dos mais variados lagos humanos: pais, filhos,
irméos, parentes, amantes, esposas e namorados, amigos e conhecidos, vizi-
nhos ou, simples e complexamente, contempordneos. Esses sdo os muito mais
milhdes que o virus encontrou em seu caminho. Quem pode dizer que essas
pessoas, imediatamente envolvidas, ndo vivem com aids? Aqui, certamente,
néo estou falando de uma defini¢cdo médica, mas de uma construgéo social
muito complexa que exige um novo significante para tentar cobrir o vasto
campo semantico. Falo de aids, substantivo comum que se refere a um com-
plexo de epidemias que provoca um impacto social muito mais vasto do que
um simples diagndstico possivel num corpo individual ou mesmo no corpo de
milhdes de individuos.

Responder quem vive com aids, hoje, € um problema sem solucgéo labo-
ratorial. Nenhum exame de sangue determina quem vive com aids. Pode de-
tectar anticorpos ou virus na corrente sanguinea, mas nio detecta o anticorpo
cimentado da solidariedade e suas variedades, inclusive avessas, que passeia
na corrente histdérica de nossa época. O HIV segue seu curso bioldgico. Um ou-
tro conjunto de viruléncias (que poderiamos simplesmente denominar de vi-
rus ideoldgicos, para entrar no jogo de metaforas usuais na era da aids) armou
um curso na construcéo social da aids, como se se tratasse de uma revelacéo

fotografica tridimensional da civilizagdo contemporanea. Assim, afirmar que,
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do ponto de vista planetario, é a humanidade que é soropositiva, ndo é uma me-
tafora. E um axioma histérico e politico que merece uma longa explicagéo.

Em sua defini¢do médica, epidemiolodgica e socioldgica, usando aqui a pa-
lavra de uma maneira larga, para falar de uma maneira geral de todo processo in-
feccioso causado pelos retrovirus HIV, a AIDS abriu uma crise de saude sem pre-
cedentes e consequentemente tornou-se o desafio mais agudo da ciéncia no final
deste século. Neste sentido é um monumental problema social, um dos maiores
problemas de saude publica que a humanidade ja enfrentou. Mas a aids, enten-
dendo aqui a amplitude da construcéo social que estamos definindo com este ter-
mo em minusculas, ndo é um problema de ciéncia e satude. E de fato uma crise de
sociedade. A equagéo que a pode expressar é formada por incdgnitas politicas e
ideoldgicas e suas raizes sdo dadas pelo complexo conceito de solidariedade.

N4o é possivel falar da aids como um problema no planeta. A epidemia
¢ um fato do planeta. Este fato insere-se no conjunto da luta pela “defesa da
vida”. A luta contra a aids é uma bandeira politica democratica radical, nas di-
mensodes da luta pela defesa da vida do planeta.

A aids radicaliza o tema da convivéncia democratica das diferencas. A
aids apresenta a questéo da diferenca no campo obsceno da morte. De obsceno
(fora de cena) faz do fendmeno um dos centros do palco. Portanto, uma pri-
meira pergunta é sobre a arquitetura ideoldgica engendrada pela prépria aids.
E realmente propria, é uma heranca de tabus mais ou menos identificaveis? Os
preconceitos a ela ligados séo os herdados dos estigmas dos marginais atin-
gidos por ela no mundo ocidental na pré-histéria da epidemia? E fundamen-
tal lembrar que a conceituagédo de uma soropositividade planetaria, atingindo
toda a humanidade, é, no seu aspecto mais geral, uma critica sem remisséo do
conceito de “grupos de risco” que serviu de base para a criagéo de uma metéfo-
ra sobre a AIDS que fazia parte fundamentalmente da estratégia de medicali-
zacdo do fenémeno da epidemia e, de cambulhada, da sexualidade, da homos-
sexualidade em particular e da morte.

A constatacgdo, muito banal, muito comumente vulgar, de que o interesse
provocado pela AIDS decorria do fato desta doenca associar de maneira quase
imediata os tabus do sexo e da morte tem quase uma facilidade aritmética e

acaba simplificando a emergéncia de uma “sindrome” muito mais dinidmica de
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articulagdes ideoldgicas, ou seja, uma construgéo social mais obscura e mais
distante do mundo empirico, uma aids. Esta ideologia merece ser submetida
a uma avaliacéo critica de conjunto que néo se contente em fazer apenas um
inventario dos trapos ideoldgicos com que se vestiu a “epidemia da morte”.

O “modelo” da aids ja foi comparado ao de inumeras outras epidemias.
Ao das pestes da Idade Média, ao da tuberculose, ao das doengas venéreas, ao
do céancer, etc. Semelhancas histéricas podem visualizar repeti¢es farsescas
onde ocorre um drama com um linguajar suficientemente original para néo ser
reconhecido como novo. Entendo que as retomadas aparentes do “modelo” da
AIDS néo sio farsas, sdo simulacros que tomam de empréstimo linguagens, si-
nais e sintomas de fend6menos anteriores. Ha, de fato, uma originalidade final-
-de-milénio no modelo da AIDS, o que nos desaconselha paradigmas estaticos.

O “modelo” da AIDS esta imbricado em caracteristicas muito proprias
da contemporaneidade: a unificacdo econdmica e politica do planeta; a radi-
calidade de suas divisdes econdmicas e politicas (o mundo é cada vez menor e
cada vez maiores as suas disténcias sociais); a modificagéo do poder médico, ja
que vivemos a fase do 6bito da clinica; a inovacgéo das tecnologias do poder; no-
vas emergéncias de direitos difusos; os seres humanos compuseram um corpo
e um sexo novos onde ficou pequena a alma que brotou no mercado das espe-

ciarias. Continua dificil saber quantos bits tem uma alma moderna.

TENHO AIDS. ESTOU Vivd

Contar, dizem, pode ajudar a salvar vidas. Talvez porque crie a conscién-
cia do risco, talvez porque mobilize a solidariedade, talvez simplesmente por-
que insufle algum sentimento amortecido. Tenho muitas duvidas sobre este
poder salvador. Ndo tenho certeza se a experiéncia de alguém relatada sirva
de modo tdo operacional e salvacionista; tenho visto, vida a fora, que a propria
experiéncia nio educa nem acrescenta, sem ter passado pelo crivo critico da
consciéncia. Ndo pretendo, portanto, contar com essas intencdes. Decidi es-
crever sobre estar vivendo com aids para transmitir uma sé coisa: estou vivo.

Sim, isto ndo vai ajudar a salvar vidas. Nem a minha. Sim, contar ndo vai ajudar
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a salvar vidas. Mas pode melhorar algumas, ou melhorar a vida, esta coisa téo
geral. Por isto a gente escreve, sendo néo teria sentido, s6 para lancar insignifi-
cancias na insignificacéo geral.

Sei que muitos estdo contando, com muitos detalhes, todas as disputas
que ocorrem no interior de seus corpos. Alguns encaram a convivéncia com o
virus como uma espécie de batalha e sabem que vio “perder” a guerra. Eu néo
consigo achar que estou numa luta contra um virus bioldgico. Acho que nunca
vou, por causa disto, perder guerra nenhuma. Tenho certeza de que a aids me
venceria se eu entrasse na metafora da guerra, em primeiro lugar, e depois se
vivesse por ela uma tentativa va de enganar-me ou engana-la. A AIDS — estou
falando, neste instante, das doencas oportunistas decorrentes da imunodefici-
éncia provocada pelo HIV - pode matar. Seguramente, causa muitos incémo-
dos, pode chegar a me deixar durante muito tempo imobilizado, parcialmente
ou totalmente, transitéria ou definitivamente. Mas isto € o usual desta doenga.
Ela me venceria, ndo se me matasse, mas se me retirasse a consciéncia de que
vivo com ela, e que devo me adaptar a certas circunstancias de vida impostas
pela doenca. Este modo de abordar a aids (estou falando aqui do seu complexo
de dimensdes) permite-me responder aos preconceitos principais que fazem
do doente de AIDS o morto preferencial de nossa época.

Néo pretendo dar uma solucéo, para quem quer que seja enfrentar a
aids, mas tenho certeza de que a solugéo s6 pode ser encontrada se as pessoas,
vivendo com aids, comecarem a participar da resolugéo do problema da epi-
demia. Individualmente, muito dificilmente encontraremos alguma coisa que
nos alivie da carga, embora desde que tenhamos uma consciéncia maior da
aids as coisas se tomem muito mais faceis. Para quem vé a AIDS apenas como
uma doenga-guerra, a unica noc¢éo de armisticio é a de uma cura que depende
de um tratado de paz assinado por outros além de si mesmo, ja que os campos
de batalhando assinam convencdes. A guerra se passa como uma tarefa de mé-
dicos fazendo frente a virus e outras tecnologias mais ou menos sofisticadas do
arsenal dessa guerra pequena.

Eu néo sou um campo de batalha. Eu ndo sou uma paisagem, mas a pre-
senca que importa nesta paisagem em que meu corpo se torna nesta doenca.

Nio ha possibilidade de vitdrias ou derrotas neste campo. Ha possibilidades
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outras de sabedoria ou estupidez, de amor ou 6dio, de grandeza ou mesquinha-
ria, de solidariedade ou opresséao.

Estou tendo, nos meus dias de vida, nestes meus dias da vida, nestes
meus dias em vida quando descobri que a vida é uma descoberta da fragilidade,
na vida destes meus dias onde a morte passou a ser uma presenca que nada
tem de pornografica ou obscena (pelo contrério, sempre no palco, como uma
respeitavel atriz que rouba muita das melhores cenas), estou tendo a vida que
os dias pdem e de que posso dispor, ou estou tendo os dias que a vida poe e de
que disponho - com uma gula que nada tem de incerteza, mas tem certamente
de indirigida, como uma fome que ja deveria ter nascido hda milénios, se eu sou-
besse ja ha milénios os milenares prazeres de cada segundo que a intensidade

da hora da vida pde e predispde em cena.

0 NLINDI DA VIDA
~ [UASE CONCLUSAD

O argumento de extraordindrio peso da senhora de Highland fez-me
inevitavelmente recordar um filme de Woody Allen, quando um menino an-
gustiado é levado pela mie ao psiquiatra por suas ideias bizarras. O menino
estd perplexo porque descobriu que o universo esta em expansio. A mée ralha
com o filho, dizendo-lhe que o Brooklin ndo estda em expansio, portanto ndo hd
nada com que se preocupar.

Eu ndo moro em Highland, sempre morei em condados, se alguma vez
moreiem condado, onde os problemas do mundo acontecem na porta da minha
casa, na esquina da minha rua, nos cem metros ao redor do meu umbigo, da
soleira da minha porta para dentro. Estive sempre em lugares onde os proble-
mas mundiais sempre me invadiram néo apenas pela janela televisiva ou pela
brecha timida dos jornais. Concretizaram-se em figuras reais e movimentos
inevitaveis das coisas e seres em meu redor. Tornaram-se condensacdes reais
do planeta inteiro dentro das minhas proprias células. Eu sou um cidaddo do

Terceiro Mundo. Tenho certeza de que Highland néo é longe. Highland é hoje
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em dia e é em toda a parte. E uma cidadezinha do interior do estado do Rio de
Janeiro onde uma moca, que foi empregada doméstica de um homossexual, foi
“acusada” de ter AIDS e depois acusada de espalhar o virus, misturando seu
sangue no catchup das criancas, em supermercados. E uma cidadezinha donde
um homossexual foi expulso, no Nordeste, sob varias acusacgdes, entre elasa de
ter sido visto “tocando em varias frutas na feira” com a evidente intencéo, di-
ziam os acusadores, de espalhar a peste através das frutas tropicais. Highland
fica no centro da cosmopolita cidade de S&o Paulo onde o Grupo Pela VIDDA,
do qual fago parte, teve enorme dificuldade em alugar uma sala para instalar
sua pequena sede, pois se trata de um grupo de pessoas com AIDS. Highland
¢ uma das localidades da pior epidemia de AIDS - aquela que tem como tati-
ca fazer da epidemia urna questéo friamente econémica de saude. Highland,
que aquela senhora queria deixar fora do problema mundial da aids, é uma das
inumeras capitais da epidemia no mundo. Highland estd dentro de nés. Este é
o testamento de nossa miséria e de nossa derrota diante da epidemia de pestes
emocionais danossa era.

Estou fazendo um inventario de uma dor coletiva. A dor torna-se a dilace-
racdo quando se fecunda no jardim da indiferenca. Na paisagem da intolerancia.

Highland afinal, é o Brasil, também, onde os pobres morrem mais do que
os ricos, e vdo morrer de AIDS muito mais depressa do que os ricos. Onde néo
temos certeza do numero de casos de AIDS, porque os numeros sdo nfo apenas
confusos, sdo também falsificados®. Onde ndo sabemos por onde a AIDS cami-
nha porque néo héa pesquisas. Onde os doentes morrem em porta de hospitais
publicos sucateados durante os anos de governo militar autoritario e hoje in-
capazes de atender a catdstrofe geral da saude publica do pais. Onde a popula-
cdondo acredita em AIDS, porque as informacdes que chegam até ela falam de
uma doenca metaférica e cheia de mistérios. Onde é preciso, até hoje, provar
que a epidemia de AIDS existe, inclusive para homossexuais, e nio é apenas
um compld da CIA para exterminar gays, nem apenas uma manipulagédo dos
jornais para estimular a repressio. Onde € preciso educar médicos que nada
sabem sobre a doenga, educar professores, prelados e autoridades paralhes di-

zer que a AIDS néo é um castigo dos céus. Onde se jogam fora 200 mil ddlares

39 Boletim da ABIA, numeros 2, 3 e 4. ABIA, 1989.
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de testes anti-aids com data vencida*®, onde se joga fora urna quantidade ou-
tra e indefinida de AZT, também vencido, porque tudo foi comprado pelo Mi-
nistério da Saude, mas se perdeu nos corredores da infernal burocracia. Onde
morrem pessoas com doengas oportunistas ja controladas porque hd proble-
mas burocraticos para a importacéo de drogas experimentais pelos cientistas
e médicos. Onde ndo ha nenhum tipo de previsio de assisténcia juridica para
pessoas com o HIV, tendo o Grupo pela VIDDA no seu departamento juridico
que atender centenas de pessoas para encaminhar problemas basicos de di-
reitos adquiridos pela populagéo ha décadas, pelo menos no papel, sobretudo
ligados a questdes trabalhistas. Onde, por ser a cidadania considerada um luxo,
o portador do virus é condenado de uma forma silente a morte civil, com a cum-
plicidade gentil das autoridades governamentais. Onde autoridades de saude
declaram em jornal que néo se deve comprar AZT para doentes internados em
hospitais publicos, porque “eles vio morrer de toda a forma”.

Mas aqui é também onde milhares de pessoas se mobilizam, de uma for-
ma herdica, através de organizagdes comunitdrias sem recursos e sem apoios,
para que tudo néo seja apenas o rol do desespero. Néo fago s6 o testamento da
dor nem s6 o da compaixio. Devo falar, ao falar dos que resistem, do inventario
da rebelido da dignidade, devo falar que toda sucesséo de calamidades arma
o esbogo de uma estratégia da solidariedade. O mundo é em toda a parte. E o
mundo melhor é a parte melhor que criaremos de dentro dos nossos peitos fa-
zendo nossos bragos de raizes.

Vivemos e aprendemos com a AIDS, com a aids. Podemos contaminar
cada condado do planeta com a mais radical e inevitavel das epidemias que a
humanidade conhece: a vida. Esperemos que seja este: o grande impacto eco-
noémico que provoquemos, para que no proximo século néo se lembrem de nds
apenas como contemporaneos da infamia, mas como precursores de uma pai-
sagem humana onde a condigéo humana néo seja sé o florescimento do absur-
do. H4 ainda milhdes de estrelas da carne para surpreender os mais césmicos

momentos de amor.

VIVA AVIDA!

40 Jornal do Brasil, 7 de agosto de 1990.
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esde sua classificagéo original como doenga especifica ou conjun-

to de doencgas interrelacionadas, a Sindrome de Imunodeficiéncia

Adquirida (AIDS) surgiu como um problema importante a ser en-
frentado pela comunidade internacional*'. Apesar dos significativos avancos
que, nos ultimos anos, ocorreram em torno da identificacéo dos anticorpos
do Virus de Imunodeficiéncia Humana (HIV) e de outros aspectos fisiolo-
gicos da AIDS, o perfil epidemiolégico da doenca ainda permanece relativa-
mente obscuro. A maioria das pesquisas esta concentrada nos Estados Uni-
dos e Europa Ocidental, dando-se pouca atencéo as diferencas culturais que
podem influenciar os padrdes de distribuicdo da doenca. Mesmo quando se
pretende utilizar uma perspectiva transcultural, geralmente néo se consegue
levar em consideragéo as praticas culturais concretas que afetam a expanséo
da AIDS*2.

A importancia do desenvolvimento de uma abordagem transcultural,
mais refinada em relagéio a AIDS, vem tornando-se progressivamente evi-
dente, uma vez que a doenca tem sido detectada em um numero crescente
de grupos sociais diferenciados. Embora tivesse sido originalmente descrita
como um tipo de “cancer homossexual” ou de “peste homossexual”, encarada
como algo restrito as populagdes homossexuais dos centros urbanos dos Esta-
dos Unidos e da Europa Ocidental, a sindrome se manifesta hoje em um leque
muito amplo de situagdes. Ultimamente, ocorréncias na Africa Central, Haiti,
e imigrantes haitianos nos Estados Unidos e entre heterossexuais puseram
em cheque e finalmente desfizeram a exclusiva associacdo da doenga com a

homossexualidade®®.

41 Cindy Patton, Sex an Germs: the politics of AIDS, Boston, South End Press, 1985.
42 Idem, pp.37-48.

43 A transmissio do HIV se d4 através da troca de liquidos corporais, particularmente
através do sangue. A troca de liquidos humanos durante o ato sexual é apenas uma
dentre as principais causas de propagacdo da AIDS. Outras formas de transmisséo,
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Na verdade, a época da Conferéncia Internacional sobre AIDS, realiza-
da em Atlanta, Gedrgia, em abril de 1985, dois modelos diferentes de dissemi-
nacdo da doenca foram propostos: de um lado, um modelo de transmisséo da
AIDS centrado no contato homossexual ou bissexual; e, de outro, um modelo
que enfatizava a transmissdo heterossexual em quase 18 regides diferentes da
Africa, especialmente em Zambia, Zaire, Uganda, Ruanda, Burundi e no noro-
este da Tanzénia**. Cada um desses modelos de transmisséo estd baseado em
certos pressupostos culturais, em especial naqueles relacionados a natureza
da vida sexual. Como os meus dados do Brasil vdo sugerir, estes pressupostos
podem ter limitado nosso conhecimento da propria doenca, distorcendo nossa
compreensio sobre a sua transmissio e, o que € mais importante, obscurecen-
do em parte a percepgdo das consequéncias potencialmente mais graves da

AIDS, tanto nos Estados Unidos como em outros paises.

AIDS NO BRASIL

Recentemente, um alarmante numero de casos de AIDS tem sido regis-
trado no Brasil*®. Até ha algum tempo, pouca atengéo era dispensada a AIDS
neste pais - fato que néo surpreende, pois nio havia nenhum caso confirmado

antes de 1983, quando a doenga jd alcancgara proporgdes quase epidémicas nos

como as transfusdes de sangue contaminadas com o virus, tém ocorrido em escala
mundial. Entretanto, sendo o meio de transmissdo mais comum e cercado de precon-
ceitos, arelacio sexual tem dominado a atencéo dos pesquisadores de todos os paises
e o Brasil nélo constitui excecéo. Apesar de também enfatizar aqui a relacéio entre a
sexualidade e a doenca, néo pretendi subestimar a importancia de outras formas de
contaminacao.

44 Cindy Patton, op. cit., e “Africain the Plague Years”, in Newsweek, 24 de novembro, pp.
44-47,1986.

45 Conforme Alan Riding “Fright Grips Brazil as AIDS Cases Suddenly Rise”, New York Ti-
mes, 25 de agosto: 4, 1985; Geri Smith, “Freewheelimg Rio Panics Over Spread of AIDS,
San Francisco Chronicle, 26 de outubro de 1985; e Jodo Silvério Trevisan, Devasso no
Paraiso: a Homossexualidade no Brasil, da Colonia a Atualidade, Sao Paulo, Max Limo-
nad, 1986.
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Estados Unidos e na Europa. Até entéo, influenciados pela midia local, muitos
brasileiros viam a AIDS como uma doenca rara que afetava apenas a saide da
populacdo homossexual abastada dos Estados Unidos®.

Entretanto este ponto de vista mudou radicalmente em junho de 1983,
com a morte de um dos mais importantes costureiros de moda do Brasil. Os
meios de comunicagéo néo sé exploraram bastante o fato do costureiro ter so-
mente 31 anos de idade quando morreu, mas, principalmente, o de ter morto
de AIDS. A partir dai, a AIDS comecou a penetrar na consciéncia brasileira de
maneira nova — cada vez menos distante, cada vez mais proxima de casa. Se-
manas ap0ds a morte do costureiro, dois novos casos foram notificados também
no estado de Séo Paulo, e, passado um més, cinco novos casos eram conheci-
dos, elevando-se para trés o numero de mortos.

Mais tarde, depois de rever informacdes sobre algumas mortes com cau-
sas ignoradas ocorridas anteriormente, a comunidade médica brasileira con-
cluiu que, provavelmente, a AIDS comecou a fazer vitimas no pais ja em 1982.
A primeira vista, todas as vitimas - uniformemente classificadas de “homosse-
xuais” — tinham estado em Nova York antes de apresentarem os primeiros sin-
tomas da doenca, o que levava a concluséo de que o virus tinha sido introduzido
no Brasil a partir desta cidade®’.

Em outubro de 1983, 13 casos de AIDS com nove mortes tinham sido
confirmados em S&o Paulo e novos casos comega também a aparecer em outros
estados. No decorrer do ano seguinte, a situagdo agravou-se, e, em abril de 1984,
43 casos e 20 mortes ja haviam sido confirmados apenas em S&o Paulo e por vol-
tade 70 casos ja tinham sido identificados em todo o pais. Novamente, a grande
maioria dos doentes era constituida por homossexuais. Nessa época, entre as
vitimas, também se incluiam pelo menos sete homens “bissexuais” e duas mu-
lheres “heterossexuais”. No inicio de 85, um novo caso de AIDS, no minimo, era
registrado a cada dia, e quatro mortes atribuidas & doenga ocorriam por semana.
A grande maioria das vitimas morava nas regides metropolitanas de Sdo Paulo

e do Rio de Janeiro e registrava-se ao menos um caso para cada estado. Em um

46 Jodo Silvério Trevisan, op. cit., pp. 248-249.
47 Idem, pp. 249-250.
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periodo de apenas dois meses do ano de 1985, registravam-se mais vitimas que
em todo o ano de 83. Qualquer que fosse sua origem, a doenca ja nfo podia mais
ser considerada simplesmente uma importagéo estrangeira — ela deitara firme-
mente suas raizes no Brasil*®.

Em 1985, com 462 casos e 224 mortes confirmadas®, o Brasil alcancava
o quarto lugar (superado apenas pelos Estados Unidos, Franca e Haiti) na lista
das nagdes com maior numero de casos de AIDS. A doenca comecou entéo a
ser reconhecida como um importante problema de saude publica. No entanto, a
comunidade internacional vem dando pouca atencéo a estes desenvolvimentos,
apesar de a situagéo continuar a piorar consideravelmente no pais. Em julho de
86, o numero de casos subia a 790 e o numero de mortes a 406, colocando o Bra-
sil a frente do Haiti e da Franca, situando-o em segundo lugar entre os paises de
maior incidéncia, superado apenas pelos Estados Unidos, com o maior numero
de casos de AIDS fora da Africa®, ' A situacéo é realmente séria e as proprias
estatisticas oficiais tendem a minimizar areal incidéncia do virus na populacgéo
brasileira. Como o Haiti ou as na¢des africanas, o Brasil é um pais tropical e ha
tempos seus cidad&os estdo familiarizados com uma gama variada de doencas
endémicas, cujos sintomas tém muita semelhanca com os da AIDS. As dificul-
dades econdomicas frequentemente limitam a possibilidade de os doentes terem
acesso a consultas médicas profissionais e mesmo aqueles que procuram esse
tipo de ajuda podem ser diagnosticados erroneamente. Por outro lado, apesar
dos consideraveis avancos da qualidade geral dos servigos médicos disponiveis

no Brasil ocorridos nas ultimas décadas, os sérios problemas econémicos atu-

48 Idem, pp. 251-252.
49 Conforme Geri Smith, op. cit.; Jodo Silvério Trevisan, op. cit., pp. 252.

50 Simone Sales, “Verbas para AIDS Nao Acompanham a Incidéncia”, Jornal do Brasil,
24 de junho de 1988.

51 Por vdrias razdes, entre as quais temos desde preocupacdes politicas até recursos in-
suficientes para pesquisas e dificuldades de coleta de dados confiaveis, as estatisticas
sobre a AIDS na Africa sio extremamente raras. As nacdes africanas ndo sfo assim
normalmente incluidas nas tabelas internacionais de prevaléncia da doenca e sua
inclusdo mudaria o panorama das atuais estatisticas. Para uma discussio jornalis-
tica sobre o impacto das AIDS na Africa e também sobre as dificuldades da coleta de
informacdes estatisticas naquele continente, ver, por exemplo, a matéria ja citada de
Newswkeek.
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almente enfrentados pela nagéo tém obstado, indiscutivelmente, o desenvolvi-
mento de uma infra-estrutura capaz de fazer face aos principais problemas de
saude publica existentes. Tomados em conjunto, todos esses fatores aumentam
ainda mais o perigo latente de uma epidemia de AIDS no pais.

Além das condigOes materiais adversas que exacerbam o problema, uma
dificuldade adicional repousa no préprio modelo conceitual de que langam
maéo os pesquisadores de AIDS e a sociedade brasileira como um todo para
compreender e responder a expansio da doenca. Constituido a partir de dados
provenientes dos Estados Unidos e Europa Ocidental, este modelo privilegia
a aparente transmissdo homossexual e bissexual da AIDS. E, como a grande
maioria dos casos de AIDS notificados no Brasil até agora pode ser associada
de uma ou de outra forma as mesmas praticas sexuais, a confianca deposita-
da neste modelo ndo causa nenhum espanto. No entanto, o pressuposto sub-
jacente a tal modelo de compreenséo da doenca é o de que as praticas sexuais
em questdo sdo constantes transculturalmente, ndo sendo o comportamento
sexual afetado pelo contexto sdcio-cultural especifico no qual se insere. Dado
este pressuposto, a epidemiologia da AIDS tem sido encarada no Brasil como
extensdo do mesmo problema que ja vem sendo enfrentado nos Estados Uni-
dos e na Europa, frente ao qual as mesmas medidas de saude publica sdo rele-
vantes. Embora néo explicitamente, a situacéo brasileira tem sido aproximada
as mais bem conhecidas dos Estados Unidos e da Europa, tornando-se apenas
mais um exemplo para a confirmacéo dos supostos dominantes em relagéo a
transmissio da AIDS. Mas o né da questéo reside justamente no fato de anatu-
reza darelagdo entre sexualidade e AIDS no Brasil ser pensada como estabele-
cida a priori, emvez de ser cuidadosamente examinada. E justamente em torno
da questdo da vida sexual e de sua relacdo com a AIDS que a minha pesquisa
etnografica sobre o Brasil talvez possa oferecer algumas contribuigdes.

Desde 1982, engajei-me num estudo relativo a ideologia sexual e & cons-
trugdo socio-cultural, por todo o pais, dos significados pertinentes a esfera se-
xual. O perfil deste projeto comecou a ser constituido durante uma pesquisa
de campo preliminar que realizei no Brasil entre julho e agosto de 1982, quan-
do estive no Rio de Janeiro para estudar portugués e negociar a realizacéo de

um trabalho de campo mais extenso para o ano seguinte. Um pouco por acaso,
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acabei residindo em uma regido decadente do centro do Rio, local de prosti-
tuicdo das classes sociais mais baixas. Apesar das relagdes limitadas que pude
estabelecer com os informantes nesse curto periodo (em sua maioria pessoas
jovens cujaidade variava emtorno dos 20 anos e que me ajudavam a aprender a
lingua), foi possivel realizar algumas investiga¢des sobre a natureza desse sub-
mundo e confirmar aimpresséo de que ele era, de muitas maneiras, significati-
vamente diferente de qualquer coisa comparavel em minha prépria sociedade.

Retornei ao Rio para uma estada mais prolongada em agosto de 1983.
Embora minha intencéo inicial néo fosse fazer um estudo sobre sexualidade,
mas sim uma investigacéo politico-histdrica sobre o carnaval brasileiro, fui
impelido, quase inevitavelmente, a observar e a debrugar-me sobre a questéo
da vida sexual no Brasil. O cardter central dos significados préprios ao domi-
nio da sexualidade no simbolismo presente no carnaval ndo podia ser ignora-
do. Na verdade, o estudo do carnaval tornou-se rapidamente apenas parte de
uma investigagdo muito mais abrangente sobre a construgédo socio-cultural
da ideologia sexual no Brasil urbano. Esta mudanga no foco da pesquisa néo
foi possivel comente gracas as ligacdes logicas entre os dois assuntos — car-
naval e sexualidade -, mas também gracas as redes de informantes que eu co-
mecava a articular. Durante os dois primeiros meses de minha estada, vivi no
Catete, bairro de classe média e média-baixa situado logo no sul do centro do
Rio de Janeiro. Depois, transferi-me para um pequeno apartamento na area
mais prospera de Copacabana. Eu néo focalizava minha atencgéo na vida de
qualquer comunidade ou bairro, ao contrario, concentrava esforcos em fazer
contatos com homens e mulheres ativamente envolvidos na preparacéo do
carnaval. Preocupado com a muito mais complexa rede de relagdes sociais
ligada ao carnaval, entrei em contato com uma variedade muito ampla de pes-
soas, com favelados e outros membros das classes baixas, como representan-
tes das classes média e média-baixa, e até mesmo com uns poucos ricos, tanto
homens quanto mulheres, por todo o Rio.

Ao menos inicialmente, essas pessoas foram meus principais informan-
tes tanto sobre assuntos relativos ao carnaval quanto sobre a conformacéo da
cultura sexual brasileira. Entre novembro de 1983 e margo de 1984, entre-

vistei formal e informalmente homens e mulheres que encontrava através
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dessas redes de relagdes, procurando desvelar menos os pormenores de suas
proprias vidas sexuais do que a compreenséo que tinham e as interpretacoes
que faziam sobre avida sexual brasileira de um modo geral. Durante este peri-
odo, meus informantes estavam igualmente distribuidos ao longo das divisdes
impostas pelos papéis de género. Entre eles estavam representados, se ndo
todos, grande parte dos subtipos sexuais que podemos reconhecer em nossa
propriatradicdo americana: prostitutos, prostitutas e seus clientes, lésbicas e
homossexuais masculinos assumidos, bissexuais masculinos e femininos, he-
terossexuais solteiros ou casados com ou sem filhos e assim por diante. Meus
informantes também tendiam a ser relativamente jovens, a maioria entre 18
e 40 anos de idade. Meu trabalho era inteiramente qualitativo e néo fiz qual-
quer esforco para coletar informagdes estatisticas detalhadas ou proceder a
inquéritos quantitativos. Na verdade, dada a natureza “delicada” do problema
sobre o qual me debrugava, nfo tinha duvida quanto ao fato de os insights que
pudesse obter, quaisquer que fossem, dependerem em larga medida da quali-
dade das relagdes estabelecidas com meus informantes — ou seja, da amizade
e da confianga mutua existentes entre nés, como acontece, alias, em qualquer
trabalho etnografico.

Ja4 em marco de 1984, esses variados contatos feitos na regido metro-
politana do Rio permitiam-me ter uma nocéo preliminar da vida sexual como
parece se desenvolver ai e dos efeitos provocados pelas varia¢des de status e
de classe social. Tentando alargar esta visdo em alguns pontos, fiz curtas via-
gens a Sdo Paulo, Brasilia, Salvador, Maceio, Recife e interior da Paraiba, onde
pude passar um certo periodo com parentes de alguns dos meus informantes
do Rio. Entre marco e julho de 1984, dividi meu tempo e minhas atividades
entre a base no Rio e uma comunidade predominante de classe baixa, situada
nos arredores de Petrépolis (uma pequena cidade do estado do Rio de Janeiro),
onde vivi com a familia de um dos meus informantes cariocas mais proximos.
Em Petroépolis, no contexto de uma comunidade mais claramente delimitada,
meus amigos e informantes variavam desde criangas de nove ou 10 anos até
pessoasidosas nos seus 60 e 70 anos. Pude assim ter uma visdo davida familiar
brasileira muito mais intima e detalhada do que de qualquer outra coisa a que

entdo me expusera no Rio de Janeiro.
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Através desses diversos contatos, foi possivel o exame dos, as vezes,
contraditérios padrdes culturais — das estruturas ideoldgicas e do sistema de
valores - que operam atualmente na construcédo do universo sexual brasileiro.
Procurei entfo delinear as regras que organizam a vida sexual nessa sociedade.
Culturalmente estabelecidas, as vezes inconscientes, tais regras subjacentes
operam como uma gramatica cultural, em relagéo a qual a maioria dos brasilei-
ros (e especialmente os brasileiros urbanos) sdo mais ou menos competentes e
que os orientam em suas proprias performances singulares.

Durante o trabalho de campo realizado entre 1983 e 1984, os primeiros
casos de AIDS acabavam de ser notificados no pais, e em julho e agosto de 1986
retornei ao Rio e a Petropolis para estudar especificamente o problema. Foi
entdo que me convenci de que era necessario conhecer a construgéo sécio-
-cultural da vida sexual no Brasil para compreender o perfil epidemioldgico da
AIDS neste pais e para sugerir medidas efetivas de combate a doenca.

Antes de adentrar na discussdo sobre a cultura sexual brasileira, devo
prefacia-la com uma palavra de cautela. Caracterizar a ideologia sexual de um
pais, especialmente de um pais com tantas diversidades como o Brasil, ¢ uma
tarefa que nio pode ser definitiva e completamente levada a cabo através de
pesquisas etnograficas. E importante ressaltar, no entanto, a consideravel pre-
ocupacéo dos proprios intelectuais brasileiros com a caracterizacéo de sua se-
xualidade e até mesmo da visdo de mundo presentes em sua sociedade como um
todo. Na verdade, a relagéo entre sexualidade e “brasilidade” tem sido tema de
muitos textos classicos de histdria cultural brasileira®. A partir de uma pers-
pectiva mais cientifica®, varios trabalhos mais recentes também abordam o
comportamento sexual dos brasileiros, embora nenhum deles seja comparavel
- mesmo remotamente — ao trabalho estatistico de Kinsey e de seus colegas.

52 Para isso, ver: Mario de Andrade, Macunaima, Belo Horizonte, Itatiaia, 1983; Paulo
Prado, Retrato do Brasil, Rio de Janeiro, F. Briguiet & Cia., 1931; Gilberto Freyre, Casa
Grande & Senzala, Rio de Janeiro, Livraria José Olympio, 1983; e também Charles
Wagley, An Introduction to Brazil, New York, Columbia University Press, 1971.

53 Delcio Monteiro de Lima, Comportamento Sexual do Brasileiro, Rio de Janeiro, Livra-
ria Francisco Alves, 1978; Antonio Leal de Santa Inez, Hdbitos e Atitudes Sexuais dos
Brasileiros, Sdo Paulo, Cultrix, 1983; Naumi A. de Vasconcelos, Resposta Sexual Bra-
sileira, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1972.
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Talvez o mais influente exame da questio sexual realizado nos ultimos anos (ao
menos entre os intelectuais) seja o trabalho de Marilena Chaui® que, apoiada
em uma teoria critica aurida da andlise dos trabalhos de Freud, Marcuse, Fou-
cault e de outros europeus, coloca a existéncia de uma sexualidade brasileira
especifica como problema ainda em aberto. Em resumo, apesar de considerar o
mapeamento de uma ideologia sexual no nivel de um estado nacional — em opo-
si¢do ao trabalho com segmentos sociais mais circunscritos — uma tarefa dificil
etemeraria, é importante lembrar que, para os proprios intelectuais brasileiros,

a questdo nio é apenas legitima, mas de fundamental importancia.

A CLLTURA SEXUAL BRASILEIRA

CLASSIFICACOES DOS PAFEIS

Obviamente, as principais categorias que dominam a discusséo inter-
nacional sobre AIDS - heterossexualidade, homossexualidade, bissexualidade
— também estdo presentes na cultura brasileira. Como na Europa Ocidental
e nos Estados Unidos, tais categorias possuem uma histdria ligada a emer-
géncia das ciéncias médicas modernas. Introduzido na cultura brasileira ape-
nas em meados do século XX, através dos médicos higienistas e psicanalistas
influenciados pelo desenvolvimento da psicologia e sexologia européias, este
novo sistema de classificacdo sexual disseminou-se mais amplamente em
anos recentes, através do radio, da televisdo e da imprensa escrita. Permane-
ce, apesar disso, um discurso de elite que, até hoje, encontra penetracéo limi-

tada nas camadas populares®.

54 Marilena Chauli, Repressdo Sexual: essa nossa (des)conhecida, Sdo Paulo, Brasiliense,
1984.

55 Conforme Peter Fry, “Da Hierarquia a Igualdade: a construcéo histérica da homos-
sexualidade no Brasil”, in Para Inglés Ver: Identidade e Politica na Cultura Brasileira,
Rio de Janeiro, Zahar, 1982; e Richard Parker, The Body and the Self: aspects of male
sexual ideology in Brazil, trabalho apresentado na 832 Reunido Anual da American
Anthropological Association, Denver, Colorado, 1984; e do mesmo autor, “Masculini-
ty, Femininity and Homosexuality: on the anthropological interpretations of sexual
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Se as categorias de heterossexualidade e homossexualidade somente aos
poucos comecam a fazer parte da vida brasileira, a noco de uma identidade
homossexual ou de uma comunidade homossexual especifica — um gay ghetto
(configuracéo social considerada central em relagéo as primeiras manifesta-
cbes da AIDS na Europa e nos Estados Unidos) - é também parcialmente es-
tranha a situacfo brasileira. Algo que poderiamos descrever um tanto arbitra-
riamente como uma “comunidade gay” apenas estabeleceu-se, como veremos,
nos maiores e mais modernos centros urbanos do Sudeste do pais®. Entre-
tanto, é preciso reconhecer que sua forma e estrutura apresentam diferengas
significativas se comparadas a grupos europeus e norte-americanos similares.
Assim como a classificacdo sexual importada pelos médicos, a “comunidade
gay” assumiu no Brasil caracteristicas um tanto distintas em resposta ao con-
texto socio-cultural particular no qual se inseriu.

A estrutura da vida sexual brasileira tem sido tradicionalmente conce-
bida nos termos de um modelo centrado na relacfo entre praticas sexuais e
papéis do género, ou seja, na polaridade entre a atividade masculina e a passi-
vidade feminina, elementos fundamentais no ordenamento do universo sexual
do brasileiro. E através das fronteiras impostas pela oposigdo atividade x pas-
sividade que as distingdes entre macho e fémea, masculinidade e feminilidade,
etc. tém sido tradicionalmente organizadas no Brasil. Na vida diaria, tais con-
cepgles sdo predominantemente construidas de modo informal, ou seja, néo
séo produtos de uma reflexio consciente, mas sim da linguagem popular, uti-
lizada cotidianamente pelos brasileiros para classificar suas praticas sexuais
especificas ou para falar delas.

O perfil dessa configuragdo cultural emerge claramente na linguagem

com a qual os brasileiros descrevem suas relagdes sexuais e, principalmente,

meanings in Brazil”, Journal of Homosexuality 11 (3/4): 155-163, 1985.

56 Conforme Dennis Altman, “Down Rio Way”, Christopher Street 4(8): 22-27,1980; Pe-
ter Fry e Edward MacRae, O Que é Homossexualidade, Sdo Paulo, Brasiliense, 1983;
Edward MacRae, “Os Respeitdveis Militantes e as Bichas Loucas”, in Alexandre Eu-
ldlio et al. (eds.) Caminhos Cruzados: linguagem, antropologia e ciéncias naturais, SAo
Paulo, Brasiliense, 1982, pp. 99-111; Richard Parker, “Masculinity, Femininity and
Homosexuality: on the anthropological interpretations of sexual meanings in Brazil”,
op. cit., e Jodo Silvério Trevisan, Devassos no Paraiso: a Homossexualidade no Brasil,
da Colonia a Atualidade, op. cit.
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nautilizacéo dos verbos comer e dar enquanto metaforas relativas as formas de
interacdo sexual.

Comer descreve o ato de penetracdo durante a relacdo sexual. Usado
numa variedade de contextos enquanto sinénimo de verbos como vencer e pos-
suir, comer implica claramente uma forma de dominagéo simbélica compara-
vel & que estd em jogo na pratica sexual. Em contraste, dar descreve o papel de
ser penetrado, tanto no coito vaginal quanto no coito anal. Comer sugere um
ato de dominacéo, dar implica alguma forma de submisséo ou subjugacéo.

Apoiando-se em tais metaforas, base para a construgédo de um conjunto
de categorias classificatdrias, o universo sexual em questdo pode ser estrutu-
rado sobre linhas demarcatdrias bem diferentes da classica distingéo entre
homossexualidade e heterossexualidade. Pois, no Brasil, existem aqueles que
comem, consumindo simbolicamente seus parceiros ao assumirem o papel
ativo durante a relacgéo sexual, e aqueles que ddo, oferecendo-se passivamente
para serem penetrados e possuidos por seus parceiros ativos. No interior deste
sistema de classificacéo, estd o primeiro grupo que a cultura brasileira define
- dada a sua ativa e falica dominagéo — como homens®’.

Se essa primeira categoria parece ser mais bem circunscrita, o segundo
grupo, os que ddo, ¢ menos rigido ao incluir néo sé “mulheres” mas uma tercei-
rafigura conhecida como veado ou bicha (literalmente “verme”, parasita intes-
tinal, mas também a forma feminina de “bicho”, animal, frequentemente expli-
cada por informantes como “animal feminino”), termos que poderiam talvez

ser traduzidos nalingua inglesa por queen ou faggot®s. Embora anatomicamen-

57 Peter Fry, “Da Hierarquia a Igualdade”, op. cit.; Peter Fry e Edward Mackae, O Que é
Homossexualidade, op. cit.; Michel Misse, O Estigma do Passivo Sexual: um simbolo de
estigma no discurso cotidiano, Rio de Janeiro, Achiarné, 1981; e, finalmente, Richard
Parker, The Body and the Self, op. cit., e do mesmo autor “Masculinity, Femininity and
Homosexuality”, op. cit.

58 Ha4, de fato, uma grande variagdo hist6rica e regional de terminologia, mas rotu-
los como veado ou bicha foram os termos mais utilizados por meus informantes em
campo. As razdes dessa escolha variam. A fragilidade do veado e em mais de uma
circunstancia, a criagdo de Walt Disney, Bambi, foram freqiientemente citados pelos
informantes para justificar a escolha do termo veado. A importancia da efeminacéo
também foi citada na defini¢éio do termo bicha e foi possivel notar que a maioria dos
informantes o explicava como algo que significava uma espécie de indeterminado e,
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te masculinos do ponto de vista bioldgico, o veado ou bicha é associado a mulher
enquanto papel social. Tendo adotado urna posicéo fundamentalmente passi-
va, feminina, penetrado durante urna relagéo sexual anal entre homens, o vea-
do ou bicha toma-se uma espécie de equivalente simbdlico da fémea bioldgica.
Simbolicamente, mesmo sendo um tipo de mulher, o veado ou bicha permane-
ce, a0 menos nos termos da concepgéo popular, como um fracasso dos pontos
de vista social e bioldgico: ndo é um homem, por seu inaceitavel comportamen-
to feminino, mas é igualmente incapaz de exercer plenamente o papel de mu-
lher devido a sua anatomia® 5,

As distingdes valorativas que estdo implicitas neste conjunto de cate-
gorias classificatérias populares figuram em firme contraste frente as nocdes
médico-cientificas de homossexualidade e heterossexualidade. Ora, embora o
veado ou bicha seja clara e seriamente estigmatizado do ponto de vista social,
0 mesmo néo parece ocorrer com seus parceiros sexuais. No interior desse sis-
tema popular de classificacio sexual €, a0 menos potencialmente, possivel para
um homem manter relagdes sexuais néo apenas com mulheres, mas também
com individuos biologicamente masculinos (o veado ou a bicha) sem sacrificio
de suaidentidade de homem. Dada precisamente a preservacéo de sua dominan-
cia falica ao assumir o papel ativo na “performance” sexual, a masculinidade do
homem nunca ¢ fundamentalmente posta em questio, qualquer que seja o sexo

bioldgico de seus parceiros. Sob a condigéo de néo alardear suas conquistas em

portanto, fundamentalmente anémalo animal feminino. Afinal um informante suge-
riu a derivagdo do termo francés biche ou doe relacionando assim claramente a nogéo
de veado e anima feminino

59 Conforme Dennis Altman, “Down Rio Way”, op. cit.; Peter Fry, “Male Homosexuali-
ty and Spirit Possession in Brazil”, Journal of Homosexuality 11 (13/4): 137-153 1985;
Richard Parker, “Masculinity, Femininity and Homosexuality”, op. cit.; e finalmente
Alan Young, “Gay Gringo in Brazil” .in Len Richmond and Gary Noguera (eds.) The
Gay Liberation Book, San Francisco, Rampants Press, 1973, pp. 60-67.

60 A énfase na distingéo entre atividade e passividade na estrutura de relactes entre
pessoas do mesmo sexo € bastante difundida. Para nogdes semelhantes em outras
partes da América Latina, ver, entre outros, Joseph M. Carrier, “Mexican Male Bise-
xuality, Journal of Homosexuality 11 (1/2): 75:85,1985; Roger N. Lancaster, Comment
on Anguelles and Richs “Homosexuality, Homophobia and Revolution: notes toward
and understanding on the Cuban lesbian and gay male experience, part I1”, Signs 12:
188-192, 1986; e Clark L. Taylor, “Mexican Male Homosexual Interaction in Public
Contexts”, Journal of Homosexuality 11 (3/4): 117-136.1985.
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relacdo a outros homens, o homem esta dentro do contexto desse sistema razo-
avelmente livre para, sem medo de ser vitima de severa sancéo social, manter
ocasionalmente e mesmo frequentemente contatos sexuais tanto com mulheres
quanto com homens®-%2,

O mais surpreendente nessa configuracéo talvez seja a fluidez do desejo
sexual que ela sugere®. Enquanto o sistema médico-cientifico de classificagéo
sexual postula uma correspondéncia direta entre desejo, pratica e identidade,
o modelo popular parece colocar em jogo urna relacdo muito mais flexivel en-
tre estes componentes da vida sexual de cada um de nos.

E em larga medida devido ao profundo contraste existente entre o mo-
delo popular brasileiro e o médico-cientifico que o ultimo tem sua influéncia
limitada nos horizontes da cultura sexual brasileira. Sua presenca pode ser
percebida quase exclusivamente nas classes média e alta das cidades maiores
e mais modernas. Embora a nova terminologia tenha sido amplamente difun-
dida gracas a midia, ela permanece, no melhor dos casos, superposta as cren-
cas populares mais antigas e néo parece exercer qualquer influéncia na vida
dos brasileiros fora dos principais centros urbanos®. Mesmo onde o modelo
médico-cientifico teve algum impacto, nas cidades e entre as elites, ele é fre-
guentemente reinterpretado nos termos dos conceitos populares tradicionais,
com sua énfase ndo na escolha de objeto sexual, como € o caso das categorias
de homossexualidade e heterossexualidade, mas em relagéo a atividade e pas-

stwidade. Assim, no pensamento popular, a categoria dos homossexuais acaba

61 Conforme Peter Fry, “Da Hierarquia a Igualdade”, op. cit.; e, do mesmo autor, a ja cita-
da “Male Homosexuality and Spirit Possession”; Peter Fry e Edward MacRae, O Que é
Homossexualidade, op. cit.; e ainda Richard Parker, The Body and the Self e “Masculi-
nity, Femininity and Homosexuality”, op. cit.

62 Suspeito que o fato de os homens néo serem menos discretos em relagéo as suas expe-
riéncias com veados deve-se em larga medida a presenga constante do cédigo moral
catolico que — tlo frouxo quanto possa parecer no Brasil — ainda condena explicita-
mente os atos de sodomia.

63 Paraurna oportuna discusséo sobre a nogéo de “fluidez” aplicada a identidade sexual,
ver Gilbert H. Herdt, “A Comment on Cultural Atributes and Fluidity of Bisexuality”,
Journal of Homosexuality 10 (3/4): 53-61,1984.

64 Conforme Peter Fry, “Da Hierarquia a Igualdade”, op. cit., e Richard Parker, Masculi-
nity, Femininity and Homosexuality”, op. cit.
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sendo reservada para os parceiros “passivos”, enquanto a classificagéo reser-
vada aos parceiros que desempenham o papel “ativo” na relaco permanece
mais obscura e ambigua.

No entanto, se a influéncia do sistema médico-cientifico de classifica-
cdo sexual é limitada, ela nédo é inteiramente ausente. Em alguns momentos, é
justamente este modelo que estrutura a maneira pela qual uma gama de insti-
tuigdes sociais — policia, corporagdes militares ou médicas — classifica as rela-
cOes sexuais entre individuos do mesmo sexo®. Ele parece também ter tido, no
Brasil, um papel importante para acelerar, em finais dos anos 60 e nos anos 70,
néo s6 o desenvolvimento de algo semelhante a uma identidade homossexual,
principalmente entre membros da classe média, mas também da gradual cons-
trugdo de uma comunidade gay modelada nas emergentes subculturas gays do
hemisfério norte®. Embora os proprios brasileiros os relacionem as transfor-
macoes histéricas ainda em andamento fora de seu pais, tais desenvolvimen-
tos continuam a responder e a refletir a estrutura tradicional de relagdes se-
xuais no Brasil, e sé podem ser plenamente compreendidos em relacgéo a elas.

O resultado da interrelacdo entre o modelo tradicional e o moderno de
comportamento sexual tem sido a constituicéo, ao menos nas grandes cidades,
de uma subcultura de entendidos que € aberta, mdvel e flexivel. Esta subcultura
¢ organizada principalmente em torno dos desejos e das praticas sexuais que
tém lugar entre parceiros do mesmo sexo e se realiza em locais tipicos de pa-
quera, tais como bares, praias, saunas, boates, etc. O desenvolvimento de uma
nova categoria — entendido ou entendida (no caso das mulheres) - tornou-se
central no contexto desta subcultura sexual. Tal categoria ndo se aplica apenas
aqueles individuos que adotaram uma identidade estritamente homossexual
ou gay, proxima dos modelos americano e europeu, considerados mais mo-

dernos, mas a qualquer pessoa que seja introduzida ou que tome parte neste

65 Conforme Peter Fry e Edward MacRae, O Que é Homossexualidade, op, cit.; e Jodo Sil-
vério Trevisan, Devassos no Paraiso, op. cit.

66 Dennis Altman, “Down Rio Way”, op. cit.; Peter Fry, “Da Hierarquia a Igualdade”, I;
Peter Fry e Edward MacRae, O Que € Homossexualidade, op. cit.; e ainda Jodo Silvério
Trevisan, Devassos no Paraiso, op. cit.
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submundo um tanto secreto®”. Embora alguns entendidos optem por “assumir-
-se” (quase o equivalente a expressio inglesa coming out), a maioria ndo o faz,
e adeclaracéo publica de uma identidade homossexual tem se restringido aos
membros das classes médias que participam do fragil “movimento homosse-
xual” brasileiro ou “movimento de libera¢do homossexual”. Até agora, este mo-
vimento ndo conseguiu atingir a vida da maioria dos homens e mulheres que
fazem parte desta subcultura entendida, ainda fracamente estruturada®.
Dentro da subcultura urbana em questdo tem ocorrido um processo de
reelaboragdo dos tipos sexuais, baseado principalmente na distingéo popular
ativo/passivo, mas presente em uma variedade de relagdes e praticas sexuais
entre parceiros do mesmo sexo. Assim, algumas vezes, os entendidos opdem-se
aos homens, com todaimplicac¢éo que tenham ou possam ter as interagdes sexu-
ais mantidas entre eles. A bicha tradicional é descrita como o parceiro ativo do
ativo bofe — homens masculinizados que fazem parte da subcultura dos enten-
didos (equivalente ao que se designa pelo termo stud, em inglés). O mesmo tipo

de distin¢des tem sido aplicado para o mundo da prostituicdo masculina, onde

gay sfo ao mesmo tempo semelhantes e diferentes. Tanto Peter Fry quanto eu pré-
prio ja tivemos oportunidade de sugerir que a nogéo de entendido pudesse ser equi-
parada a nogdo de gay person existente no mundo industrializado ocidental. Tal no-
¢éo, conforme pensdvamos, teria sido importada para o Brasil durante os anos 70 por
membros das classes médias que adotaram uma “identidade homossexual” modelada
a partir do que se desenvolveu entre as comunidades gay americanas e européias.
Esta impresséo é reforcada pelo fato de o termo gay (ocasionalmente escrito em
portugués como “guei”) ter sido trazido para o Brasil na mesma época. No entanto, o
termo gay foi rapidamente reinterpretado. Seu significado distanciou-se dramatica-
mente do original e o termo passou a ser utilizado freqlientemente para designar os
representantes mais efeminados da subcultura homossexual brasileira. Entendido,
ao contrario, tem sido um referencial mais abrangente. Fry acredita agora que ele era
usado bem antes da emergéncia de uma comunidade gay no hemisfério norte para
designar qualquer um que conhecesse e tomasse parte em interagdes sexuais entre
pessoas do mesmo sexo e também para designar a subcultura que se organizava em
torno de tais interagdes (comunicagéo pessoal). Parece-me que entendido continua a
designar tanto individuos que se veem estritamente homossexuais quanto os que néo
mantém auto-imagem estritamente homossexual, mas que se engajam vez ou outra
em relacdes sexuais com individuos do mesmo sexo.

68 Conforme Daniel Herbert e Leila Miccolis, Jacarés e Lobisomens: dois ensaios sobre
a homossexualidade, Rio de Janeiro, Achiamé, 1983; Peter Fry e Edward MacRae, O
Que é Homossexualidade, op. cit.; e Jodo Silvério Trevisan, Devassos no Paraiso, op, cit.
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uma linha divisoria separa o miché, esteredtipo do homem, e o ambiguamente
feminino travesti, figuras que comumente deslizam nas sombras das noites ca-
riocas. Naverdade, a mesma dicotomia estrutura a percepgéo da presenca cada
vez mais visivel da lésbica classificada mais tipicamente como sapatdo (quase
equivalente a nocéo inglesa de dyke, ou butch dyke) ou como sapatilha (equiva-
lente ao femme dyke, em inglés).

Este é o conjunto mais elaborado das personagens que comecaram mui-
to recentemente a povoar o drama da vida sexual das subculturas homosse-
xuais na maioria das grandes cidades brasileiras (e crescentemente nas pe-
quenas cidades também). Tal subcultura é caracterizada por sua flexibilidade
e sua fluidez. Novas personagens estdo constantemente entrando em cena,
enquanto outras desaparecem silenciosamente. Além disso, os papéis que os
atores desempenham séo intercambiaveis devido ao fato de as distingdes que
parecem organizar a vida dentro dessa subcultura serem passiveis de mudan-
cas e rearranjos. Por um preco justo, qualquer cliente pode conseguir “comer”
o miché; um homem casado pode “dar” para o travesti, ou o travesti, por sua
vez, pode se ver envolvido numa relacdo sexual com um sapatdo. Realmente,
paraesta subcultura e, creio, para aideologia sexual brasileira como um todo, €
central que as categorias aparentemente mais fixas ou mais absolutas possam
sempre ser transformadas e que a rigidez das classificagdes sexuais pode ser

relativizada e até invertida nas praticas erdticas concretas®.

Assim como é constituida social e culturalmente no Brasil - e, novamen-
te, dentro da linguagem popular em oposicéo ao discurso de alcance mais restrito
das varias elites —, a experiéncia erotica depende basicamente de dois conjun-
tos de disting¢des ou oposi¢des interrelacionadas: a distin¢éo entre proibicdo e

transgressdo, de um lado, e a oposigéo entre experiéncia publica e privada, de

69 Quando falo da “ideologia sexual brasileira” ndo quero sugerir que a experiéncia se-
xual de todos os brasileiros seja fundamentalmente a mesma. Meu argumento é que
a diversidade sexual é produzida em um contexto ideolégico partilhado pela maioria
dos brasileiros. Ndo me ocupo aqui da singularidade e da diversidade: meu interesse
recai sobre os padrdes culturais mais amplos que literalmente tornam possiveis as
singularidades e a diversidade, ajudando a estrutura-las por todo o pais.
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outro. O fato de certos atos sexuais serem culturalmente definidos como permi-
tidos e outros como proibidos ndo é umanovidade. Mais dificil de compreender,
apesar de crucial, é que, da perspectiva brasileira, a nogdo mesma de proibicéo
implicanapossibilidade de transgressio, que nio € menos culturalmente deter-
minada. O abrandamento das normas publicas e opressivas na esfera privada é
um fato vital para a compreensio das praticas erdticas no Brasil.

A natureza da distingéo entre proibicéo e transgresséo e entre publico e
privado € capturada com particular acuidade pelalinguagem cotidiana ou pela
cultura popular. Expressées como “entre quatro paredes tudo pode acontecer”
ou “por baixo do pano tudo pode acontecer”, apesar de empregadas em relacéo
auma variedade de contextos, sdo percebidas pelos proprios brasileiros como
claramente sexuais em sua origem. Embora tais expressées estejam sujeitas a
uma grande variagdo quanto as palavras empregadas, o significado subjacente
permanece o mesmo: a ideia de que o que se faz “escondido” ndo tem consequ-
éncias frente ao mundo exterior.

Ora, “entre quatro paredes”, “debaixo do pano” ou em qualquer outra
situacdo na qual se esta “oculto” ou “fantasiado”, torna-se possivel encontrar
uma liberdade de expressio sexual que seria explicitamente proibida “l14 fora”,
no mundo publico. Na liberdade da vida privada, nesses momentos de invisi-
bilidade social, o brasileiro sugere que tudo pode acontecer, tudo é possivel. E
o conceito de “tudo” é central nesse contexto, talvez seja mesmo o elemento
revelador capaz de nos abrir as portas aquilo que os brasileiros chamam de
“sacanagem””. Muito préximo das concepg¢des populares sobre os papéis sexu-
ais — e que, ao que parece, néo respeita distingdes regionais ou de classe social
—, 0 conceito de “sacanagem” é uma categoria cultural extremamente comple-

xa, ndo encontrando facilmente um termo que lhe corresponda em inglés™. No
70 Robert Da Matta, “Para uma Teoria da Sacanagem: uma reflexdo sobre a obra de Car-
los Zéfiro”, Joaquim Marinho (ed.), Rio de Janeiro, Marco Zero, 1983, pp. 22-39.

71 Sacanagem possui uma variedade de significados que parecem distanciar-se de suas
conotagdes sexuais, mas que, de fato, ligam-se a um tema unico. Sacanagem pode se
referir, por exemplo, a experiéncia de pequenas injusticas — como a que nos referimos
em inglés quando dizemos ter sido “screwed over” ou “fucked over” por’ alguém em
alguma coisa. Sacanagem pode ainda ter o significado mais suave de ser importunado
de brincadeira por um amigo. Em qualquer dessas situagdes, assim como em situa-
¢Oes onde o significado referido é claramente sexual, sacanagem tem algo da ordem da
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contexto em que nos movemos, ele poderia ser grosseiramente descrito como a
categoria popular com a qual os brasileiros rotulam o. universo da experiéncia
erotica. Nesse universo, centrado nas significac¢des pertinentes a vida privada,
as praticas sexuais deixam de ser apenas expressdo de um sistema de classi-
ficacéo sexual, baseado na polaridade atividade/passividade ou na escolha do
objeto sexual, para se constituirem num fim em si mesmas. O significado das
praticas sexuais ndo estd aqui centrado na identidade individual ou em alguma
verdade interior do eu sexual, mas sobre o tesdo e o prazer. E ao “fazer tudo” (e
mais precisamente aquilo que o mundo publico proibe com maior rigor) que se
incorpora de forma acabada o ideal erdtico da sacanagem.

A atencdo colocada na realizacdo de um prazer momentaneo reforca a
fluidez do desejo sexual, que parece ser téo evidente na classificagéo dos papéis
sexuais e na construgéo das praticas homossexuais. A énfase no “fazer tudo”
enquanto algo fundamental para a realizacéo tanto do tesdo quanto do prazer,
tem por consequéncia a énfase na maior ampliacéo possivel do repertdrio de
praticas sexuais de cada um. Assim, formas elaboradas e variadas de jogos se-
xuais — com uma grande énfase no sexo oral e, especialmente, no coito anal -
tém lugar privilegiado ao lado do coito vaginal no script cultural bésico das in-
teragdes erodticas™. O processo de aprendizado do script para uma variedade de
praticas sexuais é evidente na exploracéo sexual de criancas e adolescentes. E
o0 caso, por exemplo, do jogo do “troca-troca” onde adolescentes intercambiam
posicdes, cada um inserindo seu pénis no anus do outro. Além disso, a interacgéo
sexual entre adolescentes dos dois sexos comporta uma vasta gama de praticas
néo-vaginais, particularmente o coito anal, para impedir tanto a gravidez inde-
sejada quanto a ruptura do himen até hoje um importante signo da pureza se-
xual de uma mulher jovem™. E também amplamente reconhecido que homens,

solteiros ou casados, podem procurar servigos de prostitutas pela razéo costu-
rebelido, refere-se a alguma forma de transgressio, uma quebra nas regras do decoro e
uma negagéo de alguma proibigéo social.

72 Paraaideia de scripts sexuais, ver John H. Gagnon e William Simon, Sexual Conduct:
the social sources of human sexuality; Chicago, Aldine, 1973; e William Simon e John
H. Gagnon, “Sexual Scripts”, in Society 22 (1): 53-60 1984.

73 Emilio Willems, “The Structure of the Brazilian Family” in Social Forces 31 (4): 339-
345,1953.
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meiramente alegada de que profissionais pagos podem desempenhar uma va-
riedade de atos sexuais a que uma esposa ou mée de familia poderia se recusar™.

Em resumo, esse conjunto de ideias delineia um universo erdtico base-
ado na transgressio das normas publicas através de uma reminiscéncia brin-
calhona do carnaval. As transgressdes que fazem parte da experiéncia sexual
da adolescéncia de cada um e as excita¢bes que produzem podem assim ser
encontradas de novo e repetidamente durante a vida. Elas minimizam os efei-
tos das proibigdes e transformam os prazeres polimorfos, como o sexo oral ou
anal, em parte importante das relagdes sexuais até mesmo entre heterossexu-
ais casados. Estes atos, junto do tesdo (ou excitamento), considerado subja-
cente a eles, e do prazer (ou diversio), entendido como seu objetivo final, sdo
tanto uma construgéo cultural brasileira da realidade como o € a classificagéo
dos papéis sexuais em homens e mulheres, veados ou bichas, heterossexuais,
homossexuais e bissexuais, entendidos, bofes, michés, travestis, sapatdes, etc.
Estas categorias e a ideologia erdtica que venho discutindo proporcionam um
referencial que precisa ser considerado para que a epidemiologia da AIDS, ou

seu controle efetivo, adquira algum sentido.

FREVENDO O FUTLRO
E RESFONDENDO A DOENCA

As categorias e as ideias que, culturalmente, delimitam o atual univer-
so sexual brasileiro ndo podem, é claro, ser confundidas com o comportamen-
to sexual real, responsavel, apesar de tudo, pelo modo através do qual o HIV
é com mais frequéncia transmitido. Enquanto cientistas sociais, reconhece-
mos frequentemente em nossos trabalhos a grande discrepancia e, as vezes,

a contradigéo existente entre as construcdes ideoldgicas e o comportamento

74 Sobre a Prostituicdo no Brasil ver. Guido Fonseca, Historia da Prostituigdo em Sédo
Paulo, Sdo Paulo, Resenha Universitdria, 1982; Renan Springer de Freitas, Bordel,
Bordéis: negociando identidades, Petrdpolis, Vozes, 1985; e ainda Maria Dulce Gaspar,
Garotas de Programa: prostituicdo em Copacabana e identidade social, Rio de Janeiro,
Jorge Zahar, 1985.
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observado. Gracas ao detalhado trabalho estatistico de Kinsey e seus cole-
gas nos Estados Unidos™, a existéncia dessas discrepancias foi avaliada com
exatiddo para a area da atividade sexual™. Mas, mesmo entre os seguidores de
Kinsey, o interesse pelo comportamento, dominante nas pesquisas sobre a se-
xualidade dos anos 40 e 50, conduziu a constatacio de que a prética sexual,
como qualquer comportamento humano, é aprendida dentro da sociedade, ou
seja, comportamentos sexuais sdo também social e culturalmente organizados
e prescritos”.

Consequentemente, se aceitamos o fato de as configuracdes culturais
examinadas aqui — assim como quaisquer outros sistemas culturais — funciona-
rem como modelo da e para arealidade, entdo sua influénciana vida de cadaum
e, particularmente, seu impacto natrajetdria da AIDS ndo devem ser ignorados.

Na verdade, para qualquer individuo familiarizado com o perfil epide-
mioldgico da AIDS e com as complexas questdes colocadas em torno de sua
prevencdo e seu tratamento, as consequéncias das varias dimens&es da cul-
tura sexual brasileira sobre a doenca séo evidentes. Mesmo assim, vale a pena
articuld-las tdo claramente quanto possivel. Irei agora apontar basicamente o
impacto potencial dessa configuracéo ideoldgica sobre trés areas cruciais e in-

terdependentes de problemas:

75 A.Kinsey et. al, Sexual Behavior in Human Ma/e, Philadelphia, W. B. Saunders, 1948;
e dos mesmos autores, Sexual Behavior in Human Female, Philadelphia, W. B. Saun-
ders, 1953.

76 Como ja foi dito, nenhum estudo estatistico sobre praticas sexuais foi feito no Brasil.
As poucas tentativas nesse sentido foram implementadas por médicos e cientistas
que organizaram seus questionarios mediante o modelo médico-cientifico e néo a
cultura popular. Eo caso, por exemplo, de Antonio Leal de Santa Inez, Hdbitos e Atitu-
des Sexuais, op. cit.

77 Veja-se em particular John H. Gagnon e William Simon, Sexual Conduct, op. cit., que
trabalharam no Instituto Kinsey; K. Plummer, Sexual Stigma: an interactionist ac-
count, London, Routledge & Keagan Paul, 1975; e “Simbolic Interactionism and Se-
xual Conduct: an emergent perspective” in Mike Brake (ed.) Human Sexual Relations:
towards a redefinition of sexual politics, New York, Pantheon Books, 1982, pp. 223-
241; e, finalmente, J. Weeks, “Discourse, Desire and Sexual Deviance: some problems
in a history of homosexual”, in Kenneth Plummer (ed.), The Making of the Modem Ho-
mosexual, Totowa, NJ, Bames & Hoble, 1981, pp. 76-111.
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. Atransmisséo do virus (HIV) na populacéo brasileira;

2. Aeducagéo do publico brasileiro sobre a AIDS e sobre a redu-
cdo dos riscos;

3. O cuidado e o tratamento dos pacientes de AIDS, incluindo a
resposta institucional e organizada frente aos problemas pra-

ticos que comecgam a surgir com o crescimento da epidemia.

TRANSMISSAD DA DOENCA

Embora a AIDS pareca ter entrado inicialmente no Brasil através de uma
série de contatos sexuais entre pessoas do mesmo sexo, permanecendo estreita-
mente ligada a subcultura homossexual, a probabilidade de este quadro perma-
necer inalterado é remota. Pelo contrario, o carater polimorfo do desejo e, em
particular, a estrutura flexivel das praticas homossexuais e da subcultura homos-
sexual no Brasil fazem a caracterizacdo dos homossexuais, enquanto grupo de
“altorisco” questionavel alongo prazo. Sugiro que a validade epidemiolégica des-
ta caracterizagéo se rompera muito mais rapidamente no Brasil do que na Europa
ou nos Estados Unidos. As multiplas interconexdes que parecem ligar veados e
homens, entendidos e michés, travestis e michés, entendidos e homens e, por ulti-
mo, homens e mulheres sdo muito complexas e intrincadas para serem mantidas
dentro dos limites da visdo simplista sobre as praticas sexuais presente no pen-
samento epidemioldgico atual. Nesse sentido, € interessante observar que, ja em
dezembro de 1986, mais de 20% dos pacientes com AIDS tratados em hospitais do
Rio de Janeiro eram classificados (nos termos das categorias médico-cientificas)
como bissexuais. Percentagem quase dez vezes mais elevada que a registrada na
maioria dos hospitais da Europa e dos Estados Unidos™.

Este panorama se complica ainda mais, acredito, pela pratica dissemi-
nada do coito anal entre homens e entre homens e mulheres. O coito anal é

fundamental nas interac¢des entre pessoas do mesmo sexo no Brasil, quaisquer

78 Terezinha Costa, “AIDS Deixa Grupo de Risco e Atinge Mulher e Crianca: bissexuais
séo responsaveis pela disseminagéo indiscriminada do virus”, Jornal do Brasil, de-
zembro 14:18.
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que sejam as identidades sexuais especificas dos participantes. Além do mais,
como ja vimos anteriormente, nas comunidades gays que se desenvolvem nas
grandes cidades, os participantes desta modalidade de coito estdo cada vez
mais frequentemente trocando seus papéis. Por outro lado, o coito anal parece
ser uma pratica comum no relacionamento sexual entre homens e prostitutas
e também faz parte integrante da vida sexual de muitos casais heterossexuais.
Embora nio exista no Brasil nada comparavel aos estudos de Kinsey que pu-
desse ser utilizado para aferir a frequéncia destas praticas, vale a pena men-
cionar uma pesquisa recente feita no Brasil sobre o assunto. Baseado em 5000
entrevistas realizadas junto a homens e mulheres em todo o pais, o estudo de-
monstrou que mais de 50% dos entrevistados do Rio de Janeiro e mais de 40%
dos entrevistados no resto do pais confessam a pratica do sexo anal, a0 menos
ocasionalmente™.

Uma vez que o coito anal tem sido apontado como um dos principais
velculos de transmissdo da AIDS®, os dados culturais e de comportamento
apresentados ganham importancia particular para a compreensio da epide-
miologia da doenga no Brasil. Embora néo haja qualquer evidéncia conclusiva,
alguns pesquisadores acreditam que, sendo o muco anal menos resistente a
fricgéo que o da vagina, fissuras microscopicas podem ocorrer durante o coi-
to anal, o que facilitaria a entrada direta do esperma na corrente sanguinea,
colocando, desse modo, em sério risco o chamado parceiro passivo. De maior
resisténcia, os tecidos da parede vaginal sdo considerados uma barreira mais
efetiva contra a transmissio sexual do virus®’. Deste modo, no Brasil, a pratica
do coito anal, aparentemente comum tanto entre homens quanto entre mu-
lheres e homens, torna o panorama epidemioldgico da AIDS completamente
distinto, se comparado ao da Europa e dos Estados Unidos. Especificamente, o

padréo da relagdo anal modifica de modo significativo a defini¢éo do que seja

79 Antonio Leal de Santa Inez, Hdbitos e Atitudes Sexuais dos Brasileiros, op. cit.

80 Conforme Edwards S. Johnson e I. Vieira, “Causes of AIDS: Etiology”, in Victor Gong
and Norman Rudnick (ed.), AIDS: facts and issues, New Brunswick N1, But University
Press, pp. 25-33.

81 Edwards S. Johnson e I. Vieira, “Causes of AIDS: Etiology”, op. cit., Cindy Patton, Sex
and Germs, op. cit.; e também “A Multiplicagcdo do Mal: AIDS se espalha”, Veja, agosto
14:56-69.
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grupo de “alto risco” no Brasil, podendo acelerar a expansio da AIDS por toda

a populacéo®.

EDLCACAD FUBLICA SOBRE AIDS

Com a esperanca de uma vacina efetiva ainda frustrada, a educagéo pu-
blica e 0 uso do chamado “sexo sem riscos” provaram ser os meios mais efi-
cazes para limitar a expansio da AIDS. Tanto nos Estados Unidos quanto na
Europa, dada a insuficiéncia de recursos e de apoio governamentais, a eficacia
das medidas de prevencéo e educacio dependem em larga medida da pré-exis-
téncia de uma comunidade gay possuidora de sofisticadas institui¢des médi-
cas e de varios jornais, capazes de atingir ndo s6 uma audiéncia composta de
homossexuais assumidos (o “grupo de alto risco”), mas também uma audiéncia
mais vasta, fora das fronteiras da comunidade gay.

A informacédo transmitida por estas institui¢cdes tem influenciado as
praticas sexuais concretas, devido ao desenvolvimento gradual de uma nogéo
de risco por parte do publico e uma subsequente vontade de transformar a es-

trutura das praticas eroticas em resposta aos riscos percebidos®.

esses problemas. Alguns estudos tendem a minimizar o risco de intercurso passivo ou
receptivo anal (ver, por exemplo, William W. Darrow et al., “Passive Anal Intercourse
as Risk Factors for AIDS in Homosexual Men”, Lancet 2 (8342): 160, 1983) enquanto
outros o confirmam com veeméncia (E. Jeffries et al, “The Vancouver Lymphadeno-
pathy — AIDS study: 2. Soroepidemiology of HTLV- III antibody”, Canadian Medical
Assotiation Journal 132 (12):13,13-13?77,1985). O coito anal, ativo ou passivo, tem sido
considerado cada vez mais freqiientemente uma pratica especialmente arriscada e
continua a receber maior atencéo que o coito vaginal (William W. Darrow et al., “Risk
Factors for Human Imrnunodeficiency Virus (HIV) - infections in homosexual men”,
American Journal of Public Health 77 (4),1987), embora o virus da AIDS ja tenha sido
isolado nos liquidos cervicais e/ou vaginais e ja tenham sido documentadas infec¢des
através de “coito vaginal normal” (ver Wofsy et al., “Isolation of AIDS - associated
retrovirus from genital secretions of women with antibodies to the virus”, Lancet 1
(8480): 527-529,1985. Centers of Disease Control: Heterosexual transmission of Hu-
man T. Lymphotropic Virus Type I1I/Lymphoadenopathy. Associated Virus Morbity’
and Mortality Weekly Report 34 (37): 561-563,1985). Em resumo, varias modalidades
de praticas sexuais podem transmitir o virus, mas ndo ha duvida sobre a seriedade do
risco de transmisséo através do coito anal, o que pode ter graves consequéncias no
caso do Brasil.

83 Cindy Patton, Sex and Germs, op. cit.

§0



HERBERT DANIEL / RICHARD FARKER

No caso do Brasil, embora ja exista uma subcultura distinta, organizada
em torno dos desejos e das praticas sexuais entre individuos do mesmo sexo,
néo ha uma comunidade homossexual bem organizada, com suas proprias ins-
tituicdes e publica¢des. Embora folhetos sobre “sexo sem riscos” tenham sido
publicados pelos grupos gays no Brasil, seu impacto tem sido limitado®. Em
geral, estes folhetos sdo orientados para um grupo limitado de homossexuais
assumidos e ndo parauma populagdo mais ampla engajada em préticas sexuais
consideradas de alto risco. A falta de sensibilidade frente a especificidade da
cultura sexual brasileira também se manifesta na publicacéo de panfletos in-
formativos que, em sua maioria, so tradugdes diretas daqueles distribuidos ao
publico nos Estados Unidos. Na verdade, a nogdo mesma de “sexo sem riscos”,
encontrada em tais panfletos, vai contra a énfase brasileira do “fazer tudo”,
com todas as suas excitantes e perigosas conotagdes.

Por conseguinte, no Brasil parece impossivel obter resultados significa-
tivos a partir do uso de matérias semelhantes, mais orientadas a identidade se-
xual do que ao comportamento e que ignoram o papel da cultura na elaboracéo
de uma experiéncia erotica prazerosa e significativa. Mesmo contando com
uma campanha que seja sensivel as especificidades culturais, nada talvez li-
mite tdo seriamente o controle do impacto potencial da AIDS no Brasil quanto
a continua negacéo por parte da grande maioria da populacéo dos perigos que
adoencarepresenta. A questfo da negacéo da doenca, acredito, é fundamental
se considerarmos tanto os individuos quanto a sociedade brasileira como um
todo em sua busca de meios para elaborar os problemas colocados pela AIDS.
A despeito da evidéncia epidemioldgica dos fatos, grande parte dos brasileiros
aceita a profundamente simplista caracterizac¢do da doencga que, como vimos,
foi importada e imposta sem criticas a realidade brasileira. Individuos envol-
vidos em praticas sexuais com parceiros do mesmo sexo, quaisquer que sejam
os papéis sexuais com os quais se percebam, consideram a AIDS uma doenca
do mundo desenvolvido e negam os seus perigos potenciais através de inume-
ras racionalizac¢Ges. Alguns de meus informantes sugeriram que o sangue dos

brasileiros provaria ser forte o bastante para resistir ao virus. Outros sugeriram

84 Conforme Isto E, “Mais Cuidado, Menos Medo”, julho 31: 47,1985; e ainda Jodo Silvé-
rio Trevisan, Devassos no Paraiso, op. cit.
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que alguns cuidados higiénicos depois das relagdes sexuais seriam a chave para
uma boa saude. Outros, ainda, particularmente envolvidos no movimento ho-
mossexual, acreditavam que os efeitos da AIDS estavam sendo histericamente
exagerados e que a doenca era apenas mais um novo ataque da sociedade brasi-
leira contra os homossexuais®.

Se, geralmente, as pessoas envolvidas em praticas sexuais com parcei-
ros do mesmo sexo procuram negar os riscos especificos da AIDS, os brasileiros
néo envolvidos ou pouco envolvidos em tais praticas teimam em negar que a do-
encga possa ameaca-los pessoalmente, considerando-a uma praga gay, afetan-
do exclusivamente os homossexuais (sem procurarem saber exatamente o que
tal expresséo significa). Esta percepgéo tem sido reforgada de varias maneiras.
Algumas autoridades médicas tém disseminado irresponsavelmente informa-
¢Oes ndo-verdadeiras sobre a doencga ao mesmo tempo em que defendem uma
reducéo dos direitos civis dos homossexuais®®. Relatos da midia popular tam-
bém caracterizam a doenga sensacionalisticamente e diminuem sua impor-
tancia como um problema de saude publica no Brasil®”. Todas essas formas de
negacdo do mal acabam resultando na instauracéo de uma distincéo absoluta
entre “eu” e “outro” e entre “nds” e “eles”. Operando sobre preconceitos e estig-
mas proprios a sociedade brasileira, elas simplesmente ignoram o impacto que

a AIDS seguramente tera sobre a populacéo brasileira como um todo.

Atribuir a doenga e o contagio a pessoas concretas prepara o caminho
para que ocorram inumeras crueldades e desumanidades. Néo é dificil exem-
plificar os dramas que ocorrem no Brasil, como em outras partes do mundo:
um jovem de 24 anos deitado sem cuidados numa maca por um dia inteiro en-
quanto sua familia luta para que ele seja admitido no Hospital das Clinicas de

Sdo Paulo®; outro, com 35 anos, perseguido e expulso de uma pequena cidade

85 Veja,”A Multiplicacdo do Mal”, op. cit.
86 Jodo Silvério Trevisan, Devassos no Paraiso, op. cit. pp. 225-226.
87 Idem.

88 Veja, “Primeira Vitima”, setembro 4: 109-110, 1985.
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de Minas Gerais, sob ameaca de ser queimado vivo pela populaco®’; uma mu-
lher de 24 anos, retomando do Rio, onde trabalhou como empregada doméstica
e contraiu AIDS, para Minas e sendo rejeitada pela propria familia®. Inumeros
outros casos poderiam ser facilmente citados. Tdo perturbador quanto possam
parecer tais casos individuais de desumanidade, eles sdo infimos e insignifi-
cantes em comparacdo com os problemas que se pode esperar no futuro com a
administragio da epidemia e frente aos quais as autoridades brasileiras até o
momento pouco alcangaram. O governo brasileiro e a comunidade médica do
setor privado® tendem a subestimar o perigo que a epidemia de AIDS repre-
senta para a saude publica no Brasil. Ministro da Saude até fevereiro de 1986,
Carlos Santana declarou: “Nos estamos discutindo uma doenca que é séria,
mas que nio é uma prioridade®. E preciso reconhecer que, do ponto de vista
do ministro Carlos Santana, essa declaracéo é até compreensivel. Funciona-
rios que administram programas de saude para uma nacéo que ainda sofre os
efeitos de doencas endémicas e epidémicas que atingem milhdes de pessoas
podem muito bem considerar algumas poucas centenas de casos de AIDS algo
insignificante frente ao numero de chagasicos, tuberculosos e vitimas da ma-
laria. Somente tais doengas envolvem a vida de milh3es de pessoas®.

Apesar da vastiddo dos problemas de saude do Brasil, um niumero im-
portante de pessoas ja se engajou no combate a AIDS. Um Programa Nacional
de Combate & AIDS. Um Programa Nacional de Combate a AIDS foi langado
para reunir os pesquisadores do assunto e permitir que acompanhem a disse-
minacéo da doenca, organizem tratamentos e eduquem o publico. Planos para
amplos programas educacionais e a vigilancia de todos os bancos de sangue ja

foram anunciados, bem como uma legislacdo nacional proibindo qualquer dis-

89 Veja, “A Multiplicacdo do Mal”, op. cit. E. Silva, “A Doenca Maldita”, Jornal do Brasil,
janeiro 11: 6-7.

90 E.Silva, “A Doenga Maldita”, Jornal do Brasil, janeiro 11: 6-7.

91 Conforme A. Riding, “Fright Grips Brazil as AIDS Cases Suddenly Rise”, New York
Times, agosto 25:4, 1985; do mesmo autor, “Brazil Called laxin AIDS treatment”, New
York Times, dezembro 14: 30, 1986; e ainda Veja, “A Multiplicacdo do Mal”, op. cit..

92 Conforme A. Riding, “Fright Grips Brazil...”, op, cit., e “Brazil Called lax... op. cit.

93 S. Sales, “Verbas para AIDS Ndo Acompanham a Incidéncia”, Jornal do Brasil, julho
24,1986.
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criminagéo contra as vitimas de AIDS%. Entretanto, os 5 milhdes de cruzados
(aproximadamente 363.000 ddlares) alocados pelo Ministro da Saude para o
Programa Nacional em 1986 ficaram bem abaixo dos 31 milhdes de cruzados
(aproximadamente 2.251.000 dolares) que se acreditava serem necessarios
parafazerface atodos os problemas®. Hospitais particulares ainda se recusam
a aceitar pacientes com AIDS e os hospitais universitarios, responsaveis pela
maioria os casos, estdo superlotados. Dada a presente situacgéo, a expansédo da
AIDS néo terd seu curso interrompido no Brasil e, ao que parece, assim perma-

necera nos proximos anos.

CONCLUSEES

Minhas conclusdes sobre a epidemia de AIDS no Brasil sdo necessaria-
mente provisorias. Embora os parametros culturais parecam claros, o mesmo
néo ocorre com o comportamento que lhes é correlato. Em parte, esse fato é
uma decorréncia da dificuldade em se obter dados precisos sobre praticas se-
xuais em geral. Além disso, esforgos para coletar tais dados em termos dos pa-
droes da cultura sexual brasileira sdo praticamente inexistentes.

Mesmo sendo preliminares, os resultados de minha pesquisa, centrada
sobre alguns aspectos da cultura sexual brasileira até entdo negligenciados,
levantam uma série de importantes questdes conceituais e praticas. Especi-
ficamente, a pesquisa tem implicac¢Bes para a saude publica no Brasil, para a
compreensio da AIDS dentro de uma perspectiva transcultural e, mais ampla-
mente, para o papel da analise cultural em pesquisas epidemioldgicas relativas
aproblemas de saude tdo importantes quanto a AIDS.

Desde logo, parece claro que um exame mais cuidadoso do contexto cul-
tural brasileiro nos leva a concluir que os problemas de saude colocados pela

AIDS no Brasil sdo potencialmente mais abrangentes e sérios do que se tem

94 Conforme A. Riding, “Brazil Called lax...” , op. cit.; e S. Sales, “Verbas para AIDS Né&o
Acompanham a Incidéncia”, op. cit.

95 Conforme S. Sales, “Verbas para AIDS Ndo Acompanham Incidéncia”, op. cit.
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pensado até aqui, e, ndo menos importante, que as a¢des empreendidas pelas
autoridades de saude brasileiras sdo inadequadas em relacéo a crise que po-
tencialmente temos a frente. O Brasil esta enfrentando uma doenca epidémica
potencialmente tdo devastadora quanto qualquer outro dos sérios problemas
de saude publica ja existentes no pais. Infelizmente, a combinacéo dos precon-
ceitos, da ndo-existéncia de planejamento a longo prazo e a instabilidade eco-
noémica deixa a sociedade brasileira inteiramente despreparada para enfren-
tar este desafio. Mudancas na atitude das autoridades e da populacéo em geral
comrelacdo a AIDS devem ser feitas e muito rapidamente.

Além de apontar para a necessidade de uma maior atengéo aos proble-
mas de saude publica que a expansido da AIDS colocara, esta pesquisa revela
varias caracteristicas particulares ao caso brasileiro que néo foram até agora
incorporadas pelos dois modelos dominantes usados para descrever as ma-
nifestagdes da AIDS internacionalmente. E fundamental levarmos em conta
tais diferencas se queremos ter um conhecimento mais completo sobre a AIDS
enquanto fendmeno transcultural. E tentador sugerir o caso do Brasil como
um possivel terceiro modelo a ser agregado ao que se desenha para as nagdes
industrializadas do Ocidente e para as nagdes da Africa Central. Mas além de
simplesmente adicionar um outro modelo, tenho esperanca de que uma inves-
tigacdo mais acurada do caso brasileiro possa nos ajudar a desmontar os mo-
delos existentes. Em resumo, a “alternativa brasileira” pode nos ajudar a anali-
sar os proprios modelos néo como realidades cientificas, objetivas, mas como
construcdes culturais.

A “desconstrucéo” desses modelos explicativos da doenga devera, por
outro lado, apontar novas dire¢des para a andlise. Talvez, antes de mais nada,
nos mobilize na direcfio de investigacdes mais detalhadas sobre casos especi-
ficos, como o do Brasil, permitindo compreender as manifestacées da AIDS em
diferentes contextos sécio-culturais. Partindo, como néo poderia deixar de ser,
de categorias e de classificaces locais, estes estudos podem nos facultar a ela-
boracéo de um conhecimento mais amplo sobre a AIDS, baseado mais numa
interpretacéo das diferencas transculturais do que nos pressupostos da cién-
cia médica ocidental. Dadas as dimensdes que a AIDS tem assumido interna-

cionalmente, é imperativo, para combaté-las mais efetivamente, que modelos
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mais generalizaveis possam ser elaborados. Como em toda pesquisa antropo-
légica de qualidade o caminho para o geral s6 pode ser percorrido através da
atencéo cuidadosa ao particular®. Assim, através do incremento do nimero e
da sofisticacéio dos estudos especificos sobre a AIDS em situa¢des particula-
res, sera possivel construir com maior rapidez o modelo explicativo e de inter-
vengédo mais abrangente que se faz necessario.

Finalmente, se considerarmos a contribuigdo que a andlise cultural
pode trazer para a pesquisa epidemioldgica da AIDS, seremos levados a pensar
as doencas em sua realidade a um sé tempo biolégica e sécio-cultural. De fato,
precisamente por colocar em contato doenga e sexualidade, a AIDS é simulta-
neamente um fendmeno bioldgico e socio-cultural. Para entendermos a AIDS
e combaté-la é necessario, portanto, confrontd-la tanto em termos biomédicos

quanto em termos sdcio-culturais.

96 G. Geertz, The Interpretations of Cultures, New York, Basic Books, 1973; e Richard
Parker, “Simbolism to Interpretations: reflections on the work of Clifford Geertz”, in
Anthropological and Humanism Quartely 10 (3): 62-67.
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A AIDS E LIN
TIGRE DE
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A FALAVRA PESTE NAD
CONTINHA AFENAS

0 OLE A CIENCIA
DESELIARIA NELA
DEFINIR. MAS LINA
LONGA PROCISSAD DE
INAGENS
EXTRAORDINARIAS.

[A. CAMLS]

m rumor agita o mundo: AIDS/SIDA. Muitas divergéncias nas dis-
cussdes apaixonadas. Muitos interesses disputam a prioridade de
legitimar um saber sobre a questéo.
Esta algazarra acontece no lusco-fusco, como uma romantica “sinfonia
de pardais anunciando o entardecer”. E possivel comecgar a conversar sobre o
assunto falando de pardais. Ou da sua cantoria. Comecar descrevendo as copas
das arvores onde se ocultam. Ou, ainda, comecar pelos que escutam a algara-
via. E uma questéo de opgéo, para descrever uma cena urbana (relativamente
frequente, embora em extingéo).
Eu prefiro comecar pelo lusco-fusco, essa luminosidade dificil e difusa,

parte do tempo de um dia, quando a sombra perde seu limite com a luz.

NITO

Ha uma incontestavel unanimidade na multiplicidade das falas con-
fundidas no debate: a necessidade de informar corretamente. O lugar comum
persistente, acima de todas as divergéncias, é exatamente a func¢do informa-
tiva a ser exercida junto a populacéo, ou partes dela, para que “um grande mal
seja evitado”.

E, portanto, muito claro que nesse coro ha um consenso: hd algo a ser in-
formado. Inevitavelmente, deixa-se explicita ou implicitamente definido que

ha uma resposta a ser dada a um problema.
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Desta forma, antes mesmo de reconhecer os conteudos das informagdes
ou definir os rumos e as variantes da discusséo, é preciso questionar: existe o
algo a ser informado? Ha um enigma a ser decifrado? Ha um mistério, um se-
gredo, uma revelacdo a serem descobertos na AIDS?

Simplesmente, a resposta a isto é: NAO!

A AIDS é um mito! Como diriam os chineses dos bons tempos, “é um
tigre de papel”.

Ora, direis, este é um absurdo que vem desmentir todos os dados e fatos.
E eu explico que a SIDA é uma doenca grave, transmissivel e mortal. Ndo € um
“enigma”, mas — como muitas outras doencas — aparece como um desafio. Este
desafio é colocado a ciéncia e 4 comunidade (e ndo nesta ordem...). E verda-
de que, em termos de saude publica, hd um desafio a ser vencido, assim como
a questdo da fome, do transito, da poluicéo, das doencas cardiovasculares, do
cancer, da iatrogénese, etc.

Note-se imediatamente que, como desafio & comunidade, sua solucéo
depende inclusive de uma questdo espinhosa: a relacéo da comunidade com a
medicina, a questdo da medicalizagéo.

A hipervalorizacdo da SIDA (e eu néo estou querendo dizer que se trata
de um “probleminha inventado” ou de um “alarde falso”) acontece dentro de
certas condigdes do nosso sistema social, com uma evoluida tecnocracia con-
trolando a “responsabilidade pela saude”.

O fato de ser uma doencga sexualmente transmissivel, de estar atingindo
inicialmente grupos estigmatizados, de estar sendo exponencialmente diag-
nosticada® ano apds ano e num numero cada vez maior de paises, de se prever
que pode atingir o conjunto da populagdo como um todo, ligando de forma di-
reta, assustadora, clinica e morbida o sexo a morte, torna a epidemia especial-
mente envolvida com tabus e estigmas. A AIDS, sigla vaga (uma “sindrome”:
conjunto de sinais e sintomas...), pode em si mesma condensar estigmas varios,

fazendo dela prépria um tabu, um grande estigma, sendo criada sobre ela uma

97 Félix Guatarri que, entre outros, contesta o tio falado “crescimento exponencial da
epidemia” declarou em sua entrevista: “penso que exponencial é o desenvolvimento
dentro da cabecal E uma histéria coletiva”. O Dr. J. C. Nahoun escreve, numa publi-
cacgfio médica, que o “diagndstico feito em ritmo exponencial néo implica aumento da
incidéncia da condigédo, mas aumento da incidéncia do diagnostico”.
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curiosidade social que se dirige a varias coisas distintas. Incide sobre a AIDS,
como uma luz que néo elabora contornos, indefinidos fluxos de problematiza-
¢Oes sociais que ela parece reunir; como um - lago ou um abismo - que recebe
muitos afluentes nascidos em locais muito diferenciados.

Como qualquer fendmeno que lida com as representacdes coletivas da
forma de viver o sexo e a morte, as varias representaces da AIDS atingem em
cheio os alvos do desejo, manipula pavores atavicos, estimula fantasias primi-
tivas... Na penumbra dos tabus, uma sigla “apareSida” organiza objetos dissol-
vidos, dispares e ocasionalmente evidenciados como proximos, numa conste-
lagdo — como na noite a imaginagéo 1é nos astros os nomes das estrelas que
guiam o destino do leitor de estrelas.

Percebe-se que o que estd sendo problematizado atras da sigla ndo é
uma ou a doenga, ou doencgas. Sdo inumeraveis equagdes, um caos de proble-
matizagdes (e ndo de “problemas” ou “coisas”, “dados” e “fatos”). Essas proble-
matizacgdes néo convergem nem divergem; simplesmente, estdo difusas e inte-
gralmente em movimento de diferenciag¢@es possiveis.

Ao colocar o inicio de nossa reflexio dessa forma, procuro reconhecer
que ha uma infinidade de dimensdes de problematizacdes que, com o advento
da SIDA, se quer (ou tenta-se) geometrizar numa espécie de espago euclidia-
no, racional, com dimensdes bem limitadas. No entanto, ndo hd algo a ser des-
vendado, ndo hd coisa oculta atras da AIDS. H4 exatamente a complexidade de
um “vazio” de onde se pode criar, inventar tudo, aquele conjunto de infinitas
dimensdes sociais de onde parte a fundacio imaginaria da sociedade: ali onde
néo hd determinagéo nem acaso, liberdade nem opresséo, porque dali saem to-
das as forgas tragicas da possibilidade de inventar.

Néo me estou referindo a uma génese mistica, mas a uma relagdo muito
concreta com o espago de onde nasce a sociedade: nesse espago néo ha den-
tro ou fora, abaixo ou acima, etc. Ele envolve as rela¢gdes humanas com o que é
meio-ambiente (espaco que ideologicamente se considera “externo” e “infini-
t0”) e o corpo (meio que ideologicamente se considera “interno” e “finito”). As
relagdes humanas néo séo apenas as relagdes dos seres humanos entre si, mas

estas dentro do espago onde vivem (meio ambiente e corpo).
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Nossas representacgdes limitam o mundo a lugares dimensionados e fe-
chados, mas o “aberto continua ai, pulsagéo de astros e enguias, anel de Moe-
bius de uma figura do mundo onde a conciliacgéo € possivel, onde anverso e re-
verso deixardo de se desgarrar, onde o homem podera ocupar o seu posto nessa
jubilosa danca que alguma vez chamaremos realidade”®.

Na “jubilosa danca” da realidade humana, no lusco-fusco que condicio-
na infinddveis problematizaces de cena, instala-se o cortejo alacre da SIDA
como fendmeno meédico, psicossocial, ideoldgico, cultural e politico. Ao ser
sistematizado como algo atras do qual hd uma verdade a ser revelada, cria um
anteparo que falsifica as problematizacdes subjacentes, delimitando ou “geo-
metrizando” no anteparo as problematizacgdes possiveis.

Ou seja, cria-se um mito para obturar o aberto da realidade. Sobre o an-
teparo projeta-se a resposta, como sobre uma tela se projeta um filme. O equi-
voco ndo estd na resposta ou respostas; o absurdo néo esta no enredo do filme.
O equivoco esta na tela, esse biombo branco e aparentemente neutro que sus-
tenta a unanimidade de que ha algo a ser informado; biombo que néo esta ali, no
problema falsificado em dimensdes arbitrarias e limitadas.

O mais comum nos debates e nas aflicdes provocadas pela AIDS néo
estd nas respostas — que podem ser fantasiosas ou verdadeiras —, mas no fato
de serem respondidas perguntas que ndo foram feitas, que sdo ndo-perguntas.

Vejamos o que é responder a uma nao-pergunta.

INITACAD DA VIDA

Uma resposta unanime, ou quase, caracteriza-se menos por sua formu-

25«

lagdo necessariamente ambigua, como exemplo: “é preciso informar”, “elei-
¢Oes para presidente”, “macho e fémea, homem e mulher, séo os sexos”, etc. A
formulagdo ambigua e genérica nfo satisfaz totalmente a cada um dos diver-
gentes que se cruzam, se juntam numa unanimidade uniformizadora. A ca-
racteristica fundamental da unanimidade € a invengéo de uma pergunta a ser

solucionada. A resposta unanime, indiferenciada e generalizada estrutura um

98 Julio Cortéazar, Prosa de Observatorio, Sdo Paulo, Perspectiva, 1974.
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problema. Todos reconhecem naquele lugar um problema. Qualquer que seja
alinha da divergéncia, admite-se um ponto de cruzamento na unanimidade, o
“lugar do problema”. Assim, a fungéo de qualquer unanimidade é organizar os
fatos numa dada problematizacéo (que néo é posta em duvida).

A unanimidade é sistematicamente apenas uma maneira de disfarcar a
impossibilidade de resolver os conflitos, de apagar a duvida e dissolver as dife-
rengas. De deixar de lado as impossibilidades reais ou imaginarias. Dentro da
unanimidade, a duvida torna-se apenas uma desconfianca.

A duvida deixa de ter o papel de uma forma de conhecer os limites da
prépria ignorancia e passa a ser uma ignorancia que gera um pavor de uma
“destruicédo”, de um “mal maior”.

Como método, a duvida néo permite defini¢des. Ele gera, de cada ques-
tdo, questdes mais complexas. A unanimidade é, porém, uma resposta unifor-
me para questdes diversas, uma resposta definitiva, padronizada e final, uma
certeza absoluta.

Algo, o enigma AIDS, funciona como tal unanimidade: a SIDA deixa de
ser meramente uma doenca, uma questéo de saude publica, e passa a ser o “lu-
gar do problema”. Nesse local mora uma Esfinge que cumpre sua fungéo do
“decifra-me ou devoro-te”. E exatamente o papel cumprido pelas unanimida-
des equivocadas, forjadas para ocultar.

Logicamente, néo se trata de uma “conspiracéo”, mas de um desencon-
tro: socialmente, as questdes levantadas sdo a respeito dos tabus envolvendo
sexo/morte, saude/doenca; as respostas sio dadas sobre um “caso”, um “dado”,
um “fato”. De todo modo, a representacgéo, ou representacdoes, da SIDA floresce
na realidade dos preconceitos que formam a cultura real. Qualquer represen-
tagdo (tedrica) da SIDA serd sempre uma fantasia (médica ou outra) se nédo
considerar a realidade dos preconceitos envolvendo corpo, sexo, morte, natu-
reza e sobrenatural. Aqui, neste caso, ja ndo estaremos falando da SIDA, mas
tentando localizar dada representagdo de um aspecto da realidade dentro da
realidade histdrica, tentando compreender como é possivel constituir um de-
terminado saber. E assim, evitando fazer da SIDA um aparato ideoldgico.

O desencontro a que me refiro é facilmente observavel: ha uma enor-

me sede de informacéo que mobiliza a todos e move a imprensa para satisfazer
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uma curiosidade insaciavel. O fendmeno toma proporc¢des espantosas: olhando
de relance uma banca de jornal, ndo ha como nfo perceber a densidade da sigla
AIDS espalhada em varias cores, formas e corpos de letras, na babel de titulos.

Uma obsesséo: urge uma informacao clara, coerente, precisa, objetiva,
protetora, cientifica... os adjetivos seriam infindaveis. A AIDS é, entretanto,
apresentada como finita (“algo”)... e mortal!

Porém, por mais farta que a informacéo se apresente, parece sempre
insuficiente para atender a demanda. Por qué? Porque a reivindicacéo € dirigi-
da, primeiramente, a alguém que pretensamente sabe (primeiro fracasso, pri-
meira frustragéo); em segundo lugar, a curiosidade questiona uma coisa (sexo/
morte?) e a informagéo responde outra (SIDA). A fratura ¢, medicalizacio a
parte, irremediavel...

Podemos perceber que nosso teldo ficcional, a nossa Esfinge, ganha néo
apenas corporificagdo, como prevé a existéncia de Edipos legitimos: no tabi-

que dessa construgéo estd o cartaz “Precisa-se de herdis”.

MISSAD

Seria simplificar demais supor que todo o mecanismo em acgéo, que no
fundo é o da medicalizagédo do sexo e da morte (mais uma vez e mais profunda-
mente), interessa apenas a grupos de opressdo determinados que colocariam
em marcha a tecnocracia médica. Posta como Grande Enigma, a SIDA (tan-
to quanto seus estudiosos) coloca ao cidaddo comum a tradicional pergunta:
“sabe com quem esta falando?”.

E facilmente denunciével o esforco de uma medicalizacio que é puro
exercicio de dominagéo e controle. Mas néo é s6 ai que funciona o mecanismo
de medicalizacéo.

Seria simples se tudo ocorresse como a agdo de um grupo de tecnocra-
tas dispostos a dominar o mundo com tubos e estetoscopios. E realmente uma
pena, amigos — ja que seria tdo mais simples! —, todavia, o Doutor Silvana nédo
existe. Tsk, tsk...
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No conjunto, certamente, a questdo doenca x saide tem como resul-
tado uma aparelhagem de medicalizacéo, mas seria mais justo dizer que o
grande simulacro, elemento do anteparo mistificador, é uma dialética do po-
der que envolve médicos e medicalizados, médicos e antimédicos, opressores
e oprimidos... uma cumplicidade sem bons nem maus, neste ndo-faroeste de
tiros inaudiveis que é o cotidiano. Afinal, o monstro tomou o nome do doutor
Frankenstein e tornou-se mais célebre do que seu infeliz programador.

Antes que a gravidade da medicalizacfo aumente, € preciso retirar da
SIDA suaforca de Esfinge. Estritamente: ela deve ser banalizada como doenca,
discutida no conjunto de doencas de hoje.

E na vulgarizacdo da SIDA, no esvaziamento do seu enigma e na des-
mistificacdo de sua inexistente trama (qualquer que seja a gravidade médica
do fato) que se dira que ninguém sabe com quem esta falando, porque ndo estd
falando com ninguém.

A grande dificuldade reside em, diante da arrogancia do “sabe com quem
esta falando”, haver os meios de comandar: PONHA-SE NO SEU LUGAR.

Esse revertere ad locum tuum, esse exorcismo de demonios, é a tarefa de
uma n#o-informacéo que se deve produzir: um embate politico para esvaziar
uma guerra ideoldgica onde todos perdemos alguma parte de nossa autonomia
como cidad&os®.

Por-se em seu lugar, também, é localizar-se, cada um, diante do arro-
gante: instalar-se na cidadania como um corpo cujo tempo néo é devorado pelo
trabalho imposto como castigo, e cujo espaco néo é ordenado como instituicéo
produzida por elementos alheios a autonomia de cada um de dispor de seu pro-

prio corpo.

99 Escrevi,em 1983: “Entre o sensacionalismo que insufla o panico, forma obscurantista
do exercicio daliberdade de imprensanas nossas sanitdrias sociedades democraticas,
e o equivoco de supor a¢des criminais dos homofobos, a perda de tempo s6 servia para
desinformar todos e adoecer muitos. (...) Os elementos da tragédia jd estdo a postos,
Primeiro, o panico... Segundo, aincompeténcia das instalagdes da Saude Publica. Ter-
ceiro: a vigéncia do preconceito... As forcas do destino, direis? (“A Sindrome do Pre-
conceito”, in Jacarés e Lobisomens, Rio de Janeiro, Achiamé, 1983).

M



HERBERT DANIEL / RICHARD FARKER

TRANSMISSAD

Na falsa questido da Esfinge que deve ser vencida para nos entregar seu
temivel segredo, reconhecemos uma infinitude de conteidos da informagéo.
Séo consideradas e discutidas respostas a trés tipos de questdes:

Qual é a causa da SIDA?

Por que existe a SIDA?

Qual é a sua cura?

Posta assim, as questdes levam a explicacdes que consideram que a
SIDA tem uma razdo, possui uma intengdo e desemboca numa revelacdo.

Para evitar as armadilhas que apinham a rota cega das falsas questdes,
evitando também a retdrica dos atos dos herdis salvacionistas, consideremos
alguns aspectos simples. Banalizemos.

Primeiro: a SIDA é uma infecgéo virdtica sexualmente transmissivel,
recentemente descoberta e diagnosticada, cujo agente etioldgico é provavel-
mente um retrovirus, LAV ou HTLV-III (segundo nomenclatura francesa ou
americana)®, capaz de destruir o sistema de defesa imunoldgica através da
destruicéo de linfécitos T4 ou helpers, e ja se constatou em estudos epidemio-
légicos algumas caracteristicas peculiares da doenca que certamente se trans-
mite através da relagéo sexual, da mistura de sangue e da mée ao feto ou bebé,
sendo altamente improvavel que se transmita por outro modo de contégio, e
sabe-se que certas infec¢bes oportunistas estéo associadas ao desenvolvimen-
to clinico da doenca, que tem um prognéstico sombrio.

Segundo: os conhecimentos médicos sobre a doenca séo ainda preca-
rios, apesar da velocidade das descobertas sobre o mecanismo da doenga. Do
ponto de vista médico, sdo inimeros os desafios da doenga e muitos contestam
inclusive certas informacdes e certos dados médicos, estritamente do ponto
de vista médico, como por exemplo, o crescimento exponencial da doenca, sua
contagiosidade (que alguns consideram pequena, proporcionalmente), a agéo

do virus, a vacina, etc...

* Este texto foi escrito no primeiro trimestre de 1986. Por isto a nomenclatura sobre o
virus ainda estava nesse estdgio. Preferi conservar o maximo do texto, segundo a versio
original.
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Terceiro: por ter se apresentado e espraiado inicialmente entre doentes
que eram homossexuais “anteriormente sadios” (a ressalva consta de inime-
ros textos médicos...), entre pessoas que teriam recebido o virus na transfusio
de sangue (hemofilicos, politransfundidos) e entre consumidores de drogas
injetdveis que utilizavam em comum a mesma agulha (misturando assim seus
sangues), mexeu com preconceitos e moralismos. Apresentada, desta forma,
como desafio a coletividade, a SIDA fez aflorar novos e velhos preconceitos e
questiona confusamente as nogdes de saude e de doenga da ciéncia médica.

Para tirar conclusdes desses trés pontos, podemos observar:

A. A SIDA é uma doenca que existe e é atual, é uma condigdo
morbida que pode ser descrita como qualquer outra patologia;

B. A SIDA desafia a crescente tecnologia médica e aparece como
uma epidemia surpreendente por suas caracteristicas, princi-
palmente em paises “desenvolvidos”, num momento da ciéncia
médica em que as doencas infecciosas pareciam um problema
médico secundario em relacéo as tipicas patologias do século
XX nas sociedades industriais e altamente desenvolvidas.

[. Como qualquer epidemia, e peculiarmente por envolver tabus,
a doenca coloca em questéo a propria capacidade da tecnolo-
gia médica de responder as questdes de saide. Ndo hd como
tratar apenas medicamente a saude, entendida de forma am-
pla e ndo apenas como produto de um sistema de producéo de
corpos domesticados em “equilibrio” com seu “meio social” e
“natural”, dispondo de certa “qualidade de vida”. Esta defini-
céo estritamente tecnocratica de saude desmorona diante da
realidade de qualquer “doenca” que envolve ndo um pacien-
te, mas uma massa de cidadéos. Fugindo do imperialismo da
tecnologia médica, deslocando as relacdes de oposigdes en-
tre “saude” e “doencga”, vemos que a coletividade forma seus
corpos através de certas tecnologias — onde a medicina entra,
mas nio hegemoniza - e que a saude se caracteriza pela auto-

nomia do controle dos meios de vida e vivéncia coletivos.
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Lembremo-nos que as doencas sexualmente transmissiveis, qualquer que
tenha sido sua importancia real, sempre serviram a pedagogia da transmissio da
sexualidade, “sauddvel” ou “doente”, segundo se considere o ponto de vista de um
pedagogo ou de um contestador dele'®. Uma coisa era a doenga ou até o que era
considerado como tal; outra coisa, o uso que dela era feito. A sifilis certamente
tinha consequéncias graves que foram alardeadas com tanto vigor quanto os “ma-
les” provocados pela masturbacéo... A libertinagem - inimiga atroz da saude da
familia burguesa — era uma doenca em si, que atraia consigo outros males.

A SIDA em certos aspectos conserva uma tradicdo. Mas inova, como néo
poderia deixar de ser, como flor que brota as vésperas do terceiro milénio.

Nos termos do Enigma, a busca e a descoberta da Razdo, Intencao e Re-
velagéo sdo atribuidas a certos agentes, sexocratas e tanatocratas, que entre
si disputam a gloria da Vitdria Final. A comunidade é paciente. Dividida em
grupos de risco, ndo toma consciéncia do risco do grupo: a representacéo do
corpo como objeto de um saber alheio ao corpo real de cada um. Assim, por
exemplo, 0 sexo torna-se um instrumento que deve ser usado para reprimir,
higienizar ou, inversamente, para libertar, por possuir a fonte natural de uma
liberdade em si. Tanto para o sexo libertador quanto para o sexo opressor é
necessario uma agéo pedagodgica sobre o paciente-corpo, para bem ensinar o
modo de usar o sexo, ja que o produto, aparentemente, ndo vem com a bula

incorporada.

MISSAL

Ao se considerar a SIDA como o efeito de uma causa, ou causas, funda-
-se na doenga uma Razfo. Passa a ser muito mais do que uma doenga (um

conjunto complexo de relagdes interdependentes do conjunto da vida e da

100 Jurandir Costa Freire, como sempre de forma brilhante, escreveu: “A ideia de que a na-
tureza é espontaneamente competente, imanentemente produtora de sexo livre” leva a
criacéo de uma “sofisticada tecnologia de corpo, do sexo e das emocgdes, comparavel ao
aparato disciplinador montado por higienistas e pedagogos dos séculos anteriores para
reprimir o sexo.” (“Prefacio”, in J. V. Ussel, Repressdo Sexual, Campus, 1980).
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histéria de um sujeito no seu espaco humano). Os preconceitos da causali-
dade geram varias misticas, desde as propriedades médicas, “cientificas”,
até outros determinismos moralizantes. Da mesma forma que, ao dizer que o
agente etioldgico é um virus e nomea-lo, ao distinguir suas rela¢des dentro do
corpo, néo se esta definindo a causa da SIDA. As explicagdes causais, as vezes
delirantes, desprezam o fato de que o conjunto de condigdes interrelaciona-
das permite supor ou até “descobrir” relacdes duais simples. Assim, hd os que
desvendam “causas” na poluicéo, na alimentacgdo, nas condic¢Ses de vida e hi-
giene, na proliferacéo do arsenal atdmico, na degeneracdo dos costumes, na
furia divina, na promiscuidade...

Dada a causa, é natural que haja uma razdo que uma razo resolve: bas-
ta fazer cessar a causa para que o efeito desapareca. Mas néo se para por aqui:
além da causa, é preciso achar uma origem. Elabora-se uma ontologia e uma
teleologia. A AIDS passa a ter uma intengdo, a definir um destino. A entidade
assim criada dispde de uma certa moralidade e prova a necessidade de “trans-
formagdes” do mundo.

Deste modo, embutida numa descrigdo do Mal, ha toda uma fantasia da
salvacdo. Primeiramente, implica em que haja uma Revelacéo, que o Enigma
entregue seu segredo e simultaneamente se abra a rota do “bem”, da “saude”,
da “salvacédo”.

Tudo isto vale para inumeras teorias ou andlises que se fundam em
determinadas estratégias ideoldgicas. Os exemplos seriam inumeraveis. Por
exemplo, a teoria de uma conspiracéo que teria desencadeado uma guerra bac-
terioldgica (numa evidente confusio entre o que é de fato uma guerra ideold-
gica e a nogéo da intencionalidade malvada dos poderosos). Por exemplo, as
teorias que criticam nossa alimentacgdo, nossos costumes, o armamentismo,
etc. Mas, se a maioria dessas explicag¢bes sdo movidas por uma busca admira-
vel de novas alternativas de vida, ndo deixam de se equivocar tanto quanto os
que estdo no extremo oposto.

Vou citar um artigo de D. Eugenio Sales, onde o Cardeal Arcebispo do Rio
de Janeiro defendia alegremente a AIDS como um justo castigo contra a dege-

nerescéncia moral do mundo. Vejam Razéo, Intencéo e Revelagdo em acéo:
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E cai, como raio, na humanidade, o perigo da
AIDS... Surge como imposicdo que atinge, em cheio,
ainversdo sexual, atroca de parceiros, uma intermi-
navel lista de assuntos condenados pela legislacéo
divina... Esse clima revela a decadéncia dos costu-
mes com as consequéncias de um comportamento
humano quando contraria o destino para o qual fo-

mos criados...

Os flagelos sociais servem de instrumento
para despertar a consciéncia, explorar a imoralidade
reinante, fazer o homem retornar aos caminhos de

Deus'™.

Nesse exemplo da mais profunda sinceridade da insensibilidade humana,

vemos esbogada a teologia da Punicéo, com sua opgéo preferencial pelo panico.

MASSACRE

O conhecimento sobre a SIDA serd sempre hipotético e transitério. No
entanto, as informacdes sobre os conhecimentos que vao sendo adquiridos séo
transmitidas como verdades definitivas. Inclusive hipdteses absolutamente
disparatadas sdo transmitidas em pé de igualdade com hipdteses que permi-
tem uma acéo mais eficaz no controle da morbidade e mortalidade da sindro-
me. Assim, em 1983 - e a hipdtese de que o agente etioldgico seria um virus
ganhava novas provas —, um médico brasileiro atrevia-se a declarar que “a epi-
demia é causada pelo consumo exagerado de hormoénios estrogenos”. E, argu-
mentando com sua experiéncia clinica, pontificava: “o contato com pacientes
homossexuais me da a firme convicgéo de que a maioria deles toma estrdge-
nos”, e esta seria uma pratica habitual “em todo o mundo, por parte daqueles

que desejam adquirir caracteristicas femininas”°?.

101 “O Mal e a Covardia dos Bons”, O Globo, 27 de julho de 1985.
102 Veja,14 de julho de 1982.
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Mesmo que a informacéo “cientifica exata” seja usada por pessoas mui-
to bem “informadas”, o resultado pode ser um lamentdvel convite ao massa-
cre, se a discussfo néo passar anteriormente pela avaliagéo do terreno cultural
onde circula. Sirva como exemplo: Paulo Francis, com sua habitual arrogancia,
diz que a SIDA néo é a mais séria epidemia do nosso tempo, laurel que deveria
ser reservado a doencga de Alzheimer”®. Baseado na autoridade dos médicos
do Centro de Controle de Doengas de Atlanta, afirma que a AIDS é “afinal evi-
tavel em grande parte. Ataca em geral os praticantes promiscuos do sexo anal”.
Francis, observem, coloca nessa generaliza¢do um saber inquestionavel sobre
a SIDA. Trata-se de uma verdade. Nio se fala de uma hipdtese, nem mesmo se

contempla tal afirmacéo com um provavelmente. Segue o articulista:

As vitimas restantes, por si, ndo teriam cha-
mado ‘atencéo se néo fosse o fascinio mérbido que o
homossexualismo exerce sobre o publico que recebe
esse destino sexual com uma mistura de curiosida-
de e repulsa. Isso sem mencionar a pequena facgédo
homossexual que tenta converter o que faz em “ban-
deira” revolucionaria. E esta ultima, apoiada pelos

liberais habituais, forma um poderoso lobby.

Atentem, primeiramente, para a definicdo da homossexualidade como
“destino sexual” - teoria bem peculiar que esconde atrds de si o obscurantismo
mais higiénico do velho determinismo. N&o deixem de observar também o adjeti-
vo “médrbido” para a “curiosidade e repulsa”, com a qual simplesmente se conside-
ra doenga a usual dialética do desejo coletivo entre nojo e atragéo. Continuemos:
Francis aborda, de modopeculiar, as paradoxais relacdes entre homossexualidade
e SIDA. Néo consegue perceber, sufocado por um preconceito de velho moralista,
que a questdo da homossexualidade néo é o que “alguns fazem” nem o “problema”
de uma “faccdo” militante, e que a discusséo se coloca no terreno da sexualidade
como um todo e é um problema politico que envolve a liberdade de todos (donde o

“morbido fascinio” do publico... Elementar, meu caro Freud!).

103 “Uma Epidemia Ladra e Assassina”, Folha de Sdo Paulo, 8 de novembro de 1985.
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Daforma como coloca, so consegue revelar um desprezo feroz (ou deve-
rei dizer “um mérbido fascinio™?...) por uma fac¢éo a quem acabard literalmen-
te atribuindo a responsabilidade pelo espraiamento da doenca: “F inconcebi-
vel que portadores de outras doencas igualmente infecciosas ainda estivessem
defendendo como direito de expressio a continuidade de casas publicas, tais
como banhos turcos e similares, em que esse sexo anal e promiscuo é pratica-
do. Ja estariam em quarentena.”

Esse raciocinio pouco difere das maiores atrocidades apregoadas em
tempos menos medicalizados que o nosso por defensores da moral, dos bons
costumes e da “higiene”. Num passe de magica, sem mudar de paragrafo, defi-
ne medicamente a AIDS, diz que os homossexuais sdo sujeitos dessa definicéo
(praticantes do coito anal promiscuo) e, logo a seguir, que os homossexuais séo
portadores da moléstia, infeccionados por sua propria condigédo. A proposta de
solucéo, rapida e eficiente, é ligeiramente nazista ou stalinista: o universo con-
centracionario, a “quarentena”.

O leprosario, o hospicio, o gulag... um destino sexual!

MESSIANICO

E absolutamente seguro que a SIDA néo é uma doenga homossexual, ou
ligada especialmente as condi¢cdes homossexuais. No entanto, muitos ainda
insistem, ou insistiram, na relacdo quase direta ou indireta com a “homos-
sexualidade”. Houve quem sugerisse que havia no homossexual uma “predis-
posicéo genética”®*. Ha os que atribuem ao “homossexual” uma predisposi-

céo psiquica a se destruir’®. Ha os que, abandonando parte dos misticismos

104 Margot Joan Frommer, no seu livro AIDS, sugere “em varias passagens uma predis-

posicéo genética nos homossexuais para a SIDA”. Ja Charles Krauthammer escreve

que ‘ninguém sabe realmente se a AIDS é uma doenga homossexual por acidente

[sic] ou se ela o é intrinsecamente [sic]” (Citados por Denis Altman, “Le miroir de I’
Ameérique”, Gay Pied Hebdo, n° 164 - sic meus).

105 ApsicanalistaM.A.Andrade afirma que a “Aids resulta da atitude do homossexu-
alnaluta contra avida”. Coloca ainda uma interrogacéo realmente fulgurante: “o
que € o homossexualismo senfo uma tentativa de viver o impossivel, colocando o
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somaticos e psiquicos, atribuem ao homossexual um “estilo de vida” ligado a
uma espécie de destino — onde a “promiscuidade” é o grande bode expiatério.
Quando a “promiscuidade” (um modo mais atual de falar da antiquada liberti-
nagem) se liga a analidade, as imagens mais escabrosas da “sujeira”, do “con-
tagio” e da “depravagéo” estéo auto-evidenciadas.

Continua o enredo da medicaliza¢do da homossexualidade. Inicialmen-
te um crime, depois uma doenca, a homossexualidade foi e é punida e/ou tra-
tada como patologia. A resposta foi a cumplicidade do paciente que se recusa
a ser réu. Foucault descreve a transformacéo do sodomita em homossexual:
“A homossexualidade apareceu como uma das imagens da sodomia assim que
ela, deixando de ser a pratica da sodomia, tornou-se uma espécie de androginia
interior, um hermafroditismo de alma. O sodomita era um relapso, o homosse-
xual é atualmente uma espécie”'°¢.

N&o se coloca em questdo a caracterizacdo do homossexual feita pela
medicina, que buscava nele reconhecer uma identidade. O proprio homosse-
xual define-se como ente, identifica-se, assume-se. Ndo mais doente, este ente
constrdi-se como entidade “saudavel”. Fry e MacRae acentuam bem que “pe-
rante as criticas oriundas do movimento homossexual” a medicina, “usando as
mesmas nog¢des de saide e doenga, introduziu a nogéo de homossexual sadio™".

Mas a evolucéo néo para na medicina. N#o bastou que se diferencias-
se, na guerra dos sexos, 0 “terceiro sexo” (registro do Aurélio como sinénimo de

homossexual)'®, o perseguido e socialmente humilhado viado'®. Este mesmo,

individuo em diversas situagdes de perigo iminente?” (num jornal chamado Tri-
logia, s/d.)

106 Michel Foucault, Histoire de Ia Sexualité — La Volonté de Savoir, Paris, Gallimard,
1983.

107 Peter Fry e Edward MacRae, O Que é Homossexualidade, Sdo Paulo, Brasiliense,
1983.

108 “Afirma-se que os homossexuais sfo incapazes de assobiar e tém uma forte predile-
¢éo pela corverde”, pontifica o dr. Neutatter, em 1954 (citado por Hart e Richardson,
Teoria e Pratica da Homossexualidade, Rio de Janeiro, Zahar, 1983).

109 Nestor Perlongher,“O Fantasma da AIDS”, mimeo. O artigo de Perlongher levanta,
em geral, de forma bastante contestadora, os mecanismos do preconceito que sdo
manipulados pelas concepcdes da AIDS. Introduz uma série de esclarecimentos in-
teressantes na discussao do tema.

102



HERBERT DANIEL / RICHARD FARKER

fazendo o que a medicina nunca conseguiu, se determina como identidade,
apodera-se de sua qualificacdo e, no ato de qualificar-se, nfo apenas se diferen-
cia, iguala-se num grupo ou “comunidade”, numa espécie de “raga”. E postula-se
como potencialmente mais evoluido do que os “mondtonos” heterossexuais. Ve-
mos surgir, num movimento vanguardeiro e messianico, o homossexual que se
considera munido de maior “saude sexual”, ja que ultrapassou uma “repressio”
que aoutros impede uma pratica de dado prazer por preconceitos machistas: aqui
vemos o preconceito as avessas a maneira de fazer do estigma um privilégio.

Assim, assistimos a passagem do viado ao enviado, aquele messias sau-
davel, cuja identidade esclarece a consciéncia “reprimida” do ator exclusiva-
mente “heterossexual”. Sio emissarios de uma pratica e de uma teoria que aqui
caricaturo, mas que toma ares de “ciéncia objetiva”, que costumo chamar de
bichismoleninismo. A retaguarda e a vanguarda, de cabo a rabo, misturam-se
no temivel engano que gerou a plenitude da medicalizagéo.

O Homossexual Saudavel, o guei, o alegre conquistador de espacos urba-
nos marginais, como néo poucas vezes muitos encaram o “homossexual na sua
comunidade”, produz um consideravel rumor, clamor que sobe aos céus.

Ha portanto uma comunidade que ocupa um “espaco” dentro da cidade
do século XX. O espaco orgiastico homossexual masculino néo é novo. A novi-
dade € sua oficializacéo. O lugar de Sodoma, nas velhas cidades, eram brechas
marginais no espago urbano, selvatico, erratico, o lugar do troca-troca onde s6
ocasionalmente entrava o dinheiro como meio de circulagéo de corpos. Ainda
existem esses espacos marginais, mas a predominancia é a comercializacéo das
instalagdes de Sodoma. E observavel que, quanto mais desenvolvido o centro
urbano, maior o gueto, mais forte comercialmente, mais exclusivista também.

Ha quem se refira a esses locais como “conquistas”, como “espacos li-

vres”. Nestor Perlongher coloca a questéo assim:

Porém, as saunas sdo um espaco conquistado
pelos gays. A trivialidade dessa conquista nédo deve-
ria surpreender, se se levar em conta que boa parte do
sucesso da liberacdo homossexual mede-se pela mul-

tiplicagdo de bares, boates e outros locais de reuniéo
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consumista, ou paraisos concentracionarios. Destes
duvidosos paraisos, a sauna é — junto com os clandes-
tinos mictdrios — o mais diretamente sexual, 0 menos
conjugal. Seria desejavel que o medo dos gays a morte

néo os fizesse perder esses espagos na vida''’.

Acho que Perlongher deveria dar maior atengéo ao carater do que cha-
ma muito pertinentemente de “duvidosos paraisos” e as condi¢des desta “con-
quista”. Evitaria que se cometesse o engano de denomina-los “espagos de vida”,
se escapassemos do falso confronto entre a “promiscuidade” combatida pelos
moralistas (D. Eugénio, Francis...) e a conjugalidade combatida pelo ativismo
homossexual (e com razéo, porque a relagéo “conjugal” homossexual é apenas
uma tentativa de normatizagdo da homossexualidade, segundo o padréo fa-
miliar “heterossexual” cldssico, o que nos levaria ao ridiculo contra-senso de
definir o “casal homossexual” como dois “heterossexuais” praticantes de um
troca-troca pauapau...).

Considerado “espaco de vida”, o gueto é uma forma de cerco que mais fa-
cilmente permite o controle e a territorializacdo. Defendé-lo é tdo grave quanto
o horror da quarentena. Se esta € o exterminio, a defesa do gueto é a domestica-
céo, averdadeira “conjugalidade” possivel para a homossexualidade masculina.

As instalacoes a servigo dos homossexuais sdo relagdes sociais que se
tomaram visiveis. Perversio sexual ndo-procriativa ndo pode entrar no siste-
ma de producdo, gerando o conjugal que garante o fornecimento da méao-de-
-obra: deve entrar no sistema de circulacdo que gera a domesticacéo e o lucro
comercial. O lema do gueto pode ser até assim: entre-gueis o ouro com jugo ao
bandido (conjugal bandido?).

110 P. B. Pinheiro, jornalista, cita - para esclarecer seu publico a respeito de “um dos
mais importantes problemas sociolégicos da civilizagdo moderna” (fala da homos-
sexualidade) — um dr. Kaprio que ensina: muitos homossexuais “sofrem uma mul-
tiplicidade de disturbios neuréticos”, por exemplo, “depresséio, dores de cabeca, fa-
diga, insonia, perturbacdes digestivas, dores na proximidade do coragéo, desmaio,
tonteiras, ele.”. No mesmo texto o doutor, revolucionando todos os conceitos de in-
consciente, afirma tranquilo que “os homossexuais como um grupo nio entendem
o seu inconsciente [sic!]” (Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 4 de julho de 1983
- sic meu).
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REMISSAD

Estd em curso, através da continuidade da medicalizacéo, a remisséo de
Sodoma. No jardim mudado, o sodomita que defende seu live and let live prati-
camente é como o bicho que se contenta no zooldgico por nio ter sido sumaria-
mente abatido na selva. Porque, de fato, a repressio nio esta sendo na demar-
cacdo dos limites, na imposicéo da ficcdo de uma identidade forjada™.

Quarentena ou risco assumido heroicamente? Tanto faz. No fundo o
“homossexual” se encerra no seu peito varonil, no qual brilhara o cracha: “hi-
gienizado, revisto pela saude publica”. O fim do escracho, o advento do capa-
cho: limpe os pés (e ndo sd) antes de entrar...

Nos zooldgicos, os especialistas se esforgam para manter a saude (e garan-
tirareproducdo...), em condi¢des de cativeiro, de bichos que se fragilizam nas jau-
las. N&o deixa de ser verdade que, atualmente, a medicina se esforca para garantir
a saude de bichas urbanas cujo “estilo de vida” oferece riscos, depois de ter desis-
tido da patologia que inventaria o ser “proprio” do “homossexual”. No presente
sistema de produgéo de saide, o homossexual saudavel € s6 um grupo de risco ou
de diagndstico. Ai vem, em grande estilo, alegre e sadio, o novo ramo da tecnologia
médica. Depois da pediatria, ginecologia, geriatria, etc., deve surgir a gayiatria.

Isto quer dizer que Sodoma vira bairro ou distrito da megaldpolis do
século XX agonizante. Parcela incomoda do corpo da cidade, tanto quanto a
homossexualidade foi uma parcela incémoda nos corpos humanos, que foi ter-
ritorializada na normatizacéo da sexualidade padréo e coletivizada, Sodoma
precisa ser urbanizada e higienizada. Ja andavam antes procurando um ele-
mento capaz de justificar tal tarefa. Algumas doencas serviram de baldo de

ensaio. Ainda ressoa o fantasma da hepatite B, do herpes... A SIDA afinal pode

111 Aligagdo AIDS-promiscuidade é exatamente a mesma tradicional ligagdo doenca
venérea-concupiscéncia. “Os engurgitamentos de figado, desordens nos movimen-
tos do coracgdo, mil sintomas nervosos, esquisitos e variados, emagrecimento, deca-
déncia progressiva de forgas, polu¢des noturnas, diarréia coliquativa e o marasmo
final sdo geralmente o aparato tenebroso que acompanha o libertino ao passar os
umbrais da eternidade.” Vocabulario a parte, o texto de 1869 poderia estar descre-
vendo os transtornos decorrentes de uma vida promiscua e os sintomas da AIDS
(O texto é citado por J. C. Freire, Ordem Médica e Norma Familiar, Rio de Janeiro,
Graal, 1983.
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prestar-se a interpretar o papel da “peste”, da tragédia sanitdria que justifica o
esforgo de remo delagéo arquitetonica.

O mito AIDS, o monstro, o tigre cumpre seu papel... higiénico.

Sodoma vai ter maiores ruas, avenida central, calcamentos, suas pers-
pectivas ousadas. E, naturalmente, uma branca e paternal policia que vigia efi-
cazmente e aconselha o uso do roteiro da cidade.

A questdo ndo se resume, como se vé, a inutil discusséo sobre a “promis-
cuidade” e seus males™® ou sobre a preservagio ou cerceamento dos “espagos”
gueis. Ha algo de mais profundo em jogo: nossa vivéncia coletiva da (homos)
sexualidade. E preciso enfrentar a questfio da forma como temos vivido nossas
homossexualidades. Falo no plural. Primeiro, como “homossexual” para “ho-
mossexuais”, mas no sentido de pluralizar a questéo. Segundo, como cidadéo
com sexo, conexo, vivendo pluralmente a sexualidade que nos condiciona a to-
dos. Ndo apenas por causa da SIDA, que € apenas o apelido de uma pequena
santa padroeira de um milagre que nio liberou ninguém (‘tavas boa, santa!).

Onde estd a discussio? No nosso cotidiano, no exercicio cotidiano da
cidadania. A resolucéo, se possivel, vira da possibilidade de reorganizar nosso
cotidiano de tal forma que nossas cidades ndo sejam mdquinas de devorar nos-
So tempo, nossa consciéncia de seres finitos, transitivos e transitorios, de tal
forma que nosso espago néo seja administrado como a jaula da insignificancia
de cada um que produz produtos incontrolaveis e instituicdes que néo pare-
cem resultado do seu trabalho.

Néo estou apenas falando em lazer, prazer, felicidade. Estou propondo
tematizar dor, doencga, domesticagdo e morte como partes inevitdveis e inte-

grantes da politica de reorganizagéo do cotidiano.

EMISSAD

Subia de Sodoma um colossal rumor. Os curiosos acorreram; como o jo-

vem que observava insetos em cio seguia M. de Charlus e o viu cruzar-se com

112 Marcel Proust, Sodoma e Gomorra, vol. IV de A Ia recherche du temps perdu,
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Jupien, ao ouvir os gemidos de um ato obscuro, surpreso, verificou: “hd uma
coisa tdo ruidosa quanto a dor: o prazer”3,

E areciproca é verdadeira. Os languidos grunhidos da fera presa podem
ser a expressdo de uma dor que néo encontra solidariedade. Nossa civilizagéo
desprezou a solidariedade e valorizou a anestesia. “Dor, doenga e morte tor-
nam-se estimulos para a produgéo de mercadorias e tabus de um novo tipo que
paralisam a experiéncia vivida”. Controle para um massacre indolor.

E espantosa a falta de solidariedade para com o doente, a vitima da
SIDA. As medidas propostas pensam em caridade (esta ferocidade da estigma-
tizag8o perpetuada) e analgesia (esta imobilizagéo da experiéncia da dor como
estimulo a consciéncia davida). E o amor? E o amor?

Nio h4 escapatéria para UM SO!

DEMISSAD

Provavelmente, do ponto de vista individual, a pergunta mais frequente
e angustiante é: “como pode um simples mortal, suscetivel a tantas e tamanhas
agressdes e ameacas, escapar da SIDA?”.

A resposta, aqui, de qualquer salvacionismo, inclusive (ou principal-
mente) o médico, é sempre um desolado ndo sei, disfarcado num jargéo técni-
co, mas incapaz.

E impossivel dizer como alguém, um individuo, pode escapar de uma
doenca, tanto quanto é impossivel prever o atropelamento de um pedestre. E
possivel reduzir as probabilidades estatisticas, mas no terreno individual o im-

ponderavel estatistico tem 100% de chances de ocorrer.

Para o comum dos mortais, incapaz de decifrar o jargdo cientifico parti-
cularmente o médico, as informagdes “objetivas” valem tanto quanto qualquer
outra forma encantatéria. Palavras mdgicas, sindrome, imunodeficiéncia, LAV
e HTLV-III, adenopatia, retrovirus, sarcoma de Kaposi...Tudo d4 no mesmo. E

ai, doutor?

113 I.Illich, Nemésis Medicale — L’ expropriation de la Santé, Paris, Seuil, 1975.
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Como tudo fica insatisfatério e misterioso, ligeiramente apavorante,
resta o espanto: bicha pega a coisa e morre. A bicha tem medo ou acha que é
mais uma trama contra suavida de proibi¢des a serem oficialmente desrespei-
tadas. Correm os bem-intencionados e informam que a doenga néo é uma ex-
clusividade homossexual. O leitor conclui, dentro dos seus parametros de en-
tendimento humano: bicha contamina, contagia o mundo. Novo carcara, pega,
mata e come (nem sempre nestaordem...). A discriminagéo toma novos nomes.
Ha os que, numa atitude tipica da culpa que criou todo o estigma em torno das
doencas venéreas, acham que os homossexuais séo responsaveis pela doenca.
Ao que se responde frequentemente com um equivoco grave: o doente ndo tem
nenhuma responsabilidade pela doenca... Mais uma discussdo confusa.

Mas o mais comum é culpabilizar o homossexual: ele caiu na esbdrnia,
agora paga. Assim, um hemofilico com SIDA torna-se um doente mais “respei-

tavel”; é vitima do vicio alheio.

E O AMOR? E O ANOR?

N&o ha escapatdria para a socializagdo da solid&o.

MISSIONARIOS

Se individualmente a cura, como questdo epidemiolégica, ndo tem res-
posta (e portanto, fara crescer a angustia, da mesma forma que a sifilis ou ou-
tras doencas ainda angustiam), do ponto de vista social, a cura ou salvagdo —
que vai da prevencéo a terapéutica — afasta-se da autonomia da comunidade,
envolve uma batalha onde estido presentes herois dispostos a se legitimarem
diante da Esfinge, com suas peculiares revelacdes. E preciso retratar os prota-
gonistas deste épico.

Atribui-se a ciéncia, de forma quase imediata, o papel de descobrir cau-

sas e curas da SIDA. Tudo bem. Eles védo descobrir solu¢des médicas. Coisas
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bem restritas. Nédo estardo solucionando nenhum Grande Enigma. Estario
dando uma explicagdo médica sobre uma doenga. Ou seja, uma interpretacéo
cientifica de certos danos e fatos na relacéo entre agente etioldgico e a evolu-
cdo da patologia. Essas interpretacdes, por mais eficazes e brilhantes que se-
jam, tém e terdo sempre o carater de uma representacio da realidade sempre
sujeita a modificagdes.

Como a grande mobilizagao posta pela Esfinge reivindica fortemente o
heréi, vemos cientistas que partem em busca da Grande Solucgéo (excluindo
a acdo soliddria coletiva e auténoma), pois terdo o reconhecimento eterno da
Humanidade, além de mais vulgares glérias que, se ndo enlevam e consolam,
rendem dividendos, prémios e acariciam a vaidade (caréncias... quem néo as
tem?). Além do poder. Além dos avangos da medicalizagéo.

Do outro lado surge o guerrilheiro vanguardista que, individual e sole-
nemente, se oferece a morte para garantir os “espacos conquistados”. Gozar
por ser um grupo de risco. O que elimina o desvio e coloca o herdinaldgica da
norma da disputa. Além de defender a jaula, ele ndo faz da sua morte sendo um
suicidio coletivizado, arrastando atras de si outros que ndo necessariamente
desejavam incorporar o sufixo cida (que mata, que fere) ao seu gozo.

Nesse combate do nada contra coisa alguma, vence a medicalizacéo. E
nesta néo se trata de ver apenas uma luta a morte entre opressores e oprimi-
dos, mas também os resultados de uma cumplicidade transtornada. Fugir de
equivocos maniqueistas néo € elaborar uma “explicacéo”, mas uma tentativa
de impedir o aparecimento desastroso de algum messias sexocrata/tanatocra-
ta trazendo sob seu albornoz a (afinal) salvagéo de uma utopia bem murada: a

do gozo da domesticacgéo na insignificancia.
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INTRODUCAD

or volta do final da década de 80, mais de 10.000 casos de AIDS

e 5.000 mortes ja tinham sido relatados ao Ministério da Saude,

em Brasilia. Embora atualmente ja tenham sido notificados casos
em cada estado e em cada regido do palis, a epidemia de AIDS no Brasil conti-
nua, pelo menos até o momento, a ser um fenémeno principalmente urbano:
do numero total de casos relatados no pais como um todo, aproximadamente
80% originavam-se dos estados densamente urbanizados de Sdo Paulo e Rio
de Janeiro. Do mesmo modo que esse foco urbano predomina amplamente no
desenvolvimento da epidemia, contatos sexuais constituem, de longe, a via
mais significativa de transmissédo do HIV, contando com quase 7.000 casos ou,
aproximadamente, 70% do numero total de casos de AIDS que foram relatados
até por volta do final de 1989.

Dentro desta categoria mais ampla de transmissdo sexual, relacdes
sexuais com parceiros do mesmo sexo — sexo entre homens - tém sido espe-
cialmente importantes. Dos 9.555 casos de AIDS até o momento notificados,
aproximadamente 40% foram relatados entre individuos classificados como
homens “homossexuais”, enquanto outros 20% do total nacional foram rela-
tados entre individuos classificados como homens “bissexuais”, A distincéo
entre estas duas categorias é obviamente uma questdo muito complicada, mas
persiste o fato de que as interagdes sexuais entre individuos do mesmo sexo
foram, dessa maneira, relacionadas a quase 60% dos casos de AIDS até o mo-
mento notificados em todo o territério nacional.

Na medida em que a epidemia de AIDS se desenvolveu, no Brasil como
em varias outras sociedades, o peso relativo de contatos tanto homossexuais
quanto bissexuais diminuiu grandemente face aos aumentos mais rapidos de
outras vias de transmisséo. Dados os bruscos aumentos de casos de AIDS tan-
to entre mulheres heterossexuais quanto entre homens heterossexuais, como

entre usudrios de drogas intravenosas, a caracterizacdo prévia da epidemia
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(no Brasil, como em muitas outras partes do mundo) enquanto uma doenca
exclusiva de homens homossexuais (urna espécie de “praga gay”) tem-se de-
monstrado nitidamente incorreta. E, pouco a pouco, limitados estudos serolo-
gicos em alguns centros urbanos, tais como Salvador, comecam a indicar que a
taxa de soroconverséo entre homens que mantém relagdes sexuais com outros
homens pode estar comegando a decrescer. Se esta evidéncia for realmente
confirmada com o tempo, equiparar-se-a com os dados que vém emergindo
das comunidades gays de pelo menos alguns centros urbanos da Europa e dos
Estados Unidos, onde estratégias de promocéo a saude e educagéo tém sido
implementadas com éxito, a fim de se encorajar mudangas comportamentais
que reduzam os riscos de transmissio do HIV.

Ha aproximadamente dois anos venho trabalhando com colegas e estu-
dantes no Instituto de Medicina Social da UERJ, tentando documentar e ana-
lisar a natureza das mudancas que estfo ocorrendo (no meio de uma gama de
grupos diferentes dentro da sociedade brasileira) em resposta a ameaca ou ris-
cos percebidos de infecgéo pelo HIV ou AIDS. Dentro do que previamos como
sendo um estudo a longo prazo, estamos tentando examinar as maneiras pelas
quais os membros desses grupos estio (e em alguns casos néo estio) respon-
dendo a ameaga do HIV e da AIDS, através de mudancgas especificas em com-
portamentos com risco.

Neste trabalho tentarei resumir algumas de nossas descobertas iniciais
em relagdo a populagio homossexual e bis sexual, especificamente no Rio de
Janeiro. No entanto, ¢ importante enfatizar que esta ¢, de fato, urna pesquisa
em andamento, que os resultados apresentados neste trabalho néo sdo conclu-
sivos, mas antes preliminares. Meu objetivo, portanto, € menos oferecer uma
afirmacéo definitiva de verdades cientificas do que abrir uma discusséo sobre
alguns dos problemas e possibilidades levantadas por esta pesquisa, e as im-
plicacdes que possa ter no planejamento e desenvolvimento de programas e

politicas com o propdsito de responder ao HIV e a AIDS futuramente.
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A CONSTRLUCAD SOCIAL
DAS RELACOES HOMOSSEXLAIS

Talvez o fator-chave que se deva ter em mente ao se comecar a pensar
sobre todos esses resultados seja a profunda diversidade que atualmente exis-
te entre a dita populagdo homossexual/bissexual no. Brasil contemporaneo.

Por exemplo, embora a discussdo da AIDS no. Brasil venha sendo rea-
lizada, em grande parte, em termos tais como “homossexualidade”, “bissexu-
alidade” e “heterossexualidade” tais categorias séo, de fato, altamente pro-
blematicas dentro do contexto da cultura sexual brasileira. Embora sejam,
nitidamente, as mais destacadas classificagdes que estruturam o universo
sexual dos Estados Unidos e de grande parte da Europa Ocidental elas cons-
tituem, no Brasil, importagdes bastante recentes. Estdo certamente presentes
na cultura brasileira, especialmente no discurso das ciéncias médicas, mas
néo representam, de modo algum, as categorias que a maior parte dos brasilei-
ros utilizam para pensar a natureza da realidade sexual. Ao contrario, seu im-
pacto tem sido geralmente limitado a um segmento relativamente pequeno da
sociedade brasileira, uma elite instruida advinda principalmente das classes
média e alta da maior parte das dreas urbanas modernas.

Tradicionalmente, categorias como homossexualidade e heterossexua-
lidade tém sido menos significativas na estrutura ideoldgica da cultura sexual
brasileira do que aquilo que poderiamos descrever como nocdes de atividade e
passividade. Especialmente entre homens de camadas populares da sociedade
brasileira, os chamados parceiros ativos de intera¢des que envolvam parceiros
do mesmo sexo, por exemplo, ndo se consideram necessariamente “homosse-
xuais” nem “bissexuais”. Essas designagdes sdo mais comumente reservadas;
quando o sdo, para os parceiros encarados como “passivos” nessas interacdes.
Enquanto um pesado estigma sempre foi atribuido a passividade masculina,
a participacdo ativa em relagdes sexuais ocasionais com parceiros do mesmo
sexo ndo tem se constituido, em termos relativos, num problema. Realmente,
parece até haver uma certa possibilidade de negociagdo quanto aos desempe-

nhos ativo ou passivo nas interagdes entre parceiros do mesmo sexo, o que, de
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modo algum, vem alterar ou impedir as interacgdes sexuais entre parceiros de
sexos opostos, que sdo baseadas no pressuposto da atividade masculina e da
passividade feminina. Resumindo: embora os papéis sexuais (assim como os
parceiros) possam variar, eles tendem a ser muito mais significativos do que a
escolha do objeto sexual na construgéo da identidade sexual.

Um produto dessa especial configuracio do universo sexual tem sido, en-
tdo, uma certa fluidez na construgéo dasrelagdes sexuais que certamente se refle-
te na epidemia de AIDS no Brasil, com sua taxa incomumente alta de contamina-
co através de contatos bissexuais. Aquilo que poderiamos descrever como uma
subcultura sexual focalizada em interacdes entre parceiros do mesmo sexo tem
sido parte integrante da vida urbana brasileira desde, pelo menos, os primdrdios
do século XX, e tornou-se cada vez mais visivel no curso das ultimas trés décadas.
As fronteiras dessa subcultura, contudo, tém sido relativamente flexiveis, e esta
tem-se organizado mesmo ao redor de uma “identidade sexual” compartilhada
do que ao redor de uma série de desejos e praticas bastante diversos de parceiros
do mesmo sexo. Aquilo que se poderia descrever (ainda que com uma certa dose
de exagero) como relativa uniformidade da subcultura homossexual dos Estados
Unidos é completamente ausente no Brasil, onde uma pluralidade de classifica-
¢bes e identidades se amontoa sem nunca formar um grupo social inico, clara-
mente definido. “Michés”, “travestis”, “bichas”, “bofes”, “sapatdes”, “sapatilhas”
e qualquer outra designacéo, todos se misturam no espaco dessa subcultura, e
as variacdes destes diferentes géneros respondem plenamente as notaveis dife-
rencas regionais e de classes que tdo profundamente marcam a natureza da vida
social no Brasil. Numa incidéncia muito maior do que acontece em relagéo as co-
munidades homossexuais dos Estados Unidos e da Europa Ocidental, entretan-
to, os participantes do complicado mundo desta subcultura (conhecidos coleti-
vamente, e principalmente entre si mesmos, como “entendidos”, ou seja, aqueles
que sabem ou entendem o funcionamento especial desta subcultura) tendem a
entrar e sair dela com facilidade relativa, deixando a maior parte de suas vidas
fora de suas fronteiras. Seus relacionamentos com representantes do sexo opos-
to, de conformidade com as normas da conduta sexual socialmente sancionadas
dasociedade brasileira, sdo frequentemente até mais significativos do que as suas

excursdes ocasionais nesse territorio sexual alternativo.
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Gradativamente, ao longo da ultima década, essa subcultura alternativa
e relativamente diferente recebeu claramente a influéncia do movimento de
liberagéo homossexual de paises como os Estados Unidos e a Franca. Especial-
mente entre representantes da classe média do, Brasil, a nog¢éo de uma identi-
dade gay tem exercido uma certa atracdo e a possibilidade de um “movimento
homossexual” tem sido explorada como uma opgéo politica distinta. Mas o mo-
delo oferecido pela experiéncia das comunidades homossexuais da Europa e
dos Estados Unidos ndo conseguiu influenciar significativamente nem mesmo
as vidas da grande maioria daqueles individuos envolvidos em interagdes en-
tre parceiros do mesmo sexo. Apesar de se terem formado numerosas organi-
zagOes homossexuais, em cidades de todo o pais, o numero de seus associados
tem quase sempre sido limitado e sua existéncia, na melhor das hipdteses, é
fragil. Realmente, pouco tem sido feito para a formacgédo de uma “comunidade
gay” claramente definida, com suas proprias institui¢des, publicagdes, etc.

Esta configuracéo foi, é claro, especialmente importante no Brasil, com
a emergéncia da epidemia de AIDS. A existéncia desta distinta subcultura se-
xual abriu imediatamente espacgo para a disseminacédo da epidemia, ao mes-
mo tempo em que lhe deu carater e direcio préprios: sua inicial emergéncia
entre homens envolvidos em relagdes com parceiros do mesmo sexo, junta-
mente com sua rapida disseminagfo entre homens envolvidos em relagdes
com parceiros de ambos os sexos. Ao mesmo tempo em que a forma especial
desta subcultura tem definido parcialmente a disseminacéo da epidemia, ela,
entretanto, também tem influenciado as maneiras pelas quais a sociedade bra-
sileira vem reagindo a AIDS. Realmente, a falta genérica de uma comunidade
claramente definida com sua propria estrutura institucional e corpo de repre-
sentantes identificados com ela, tem limitado intensamente a habilidade da
populagéo (sob enorme risco de contaminacéo pelo HIV) de néo sé agir em seu
proprio beneficio, mas também de exercer pressio politica sobre o Estado. Os
tipos de campanhas de educacéo e informacéo elaboradas por grupos homos-
sexuais dos Estados Unidos ou dos paises da Europa Ocidental, juntamente
com as atividades extremamente importantes das organizagdes de voluntarios
dedicados ao cuidado e tratamento dos soropositivos, doentes ou néo, tém sido

quase que desconhecidos no Brasil. Da mesma forma, a presséo politica usada
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para contra-atacar a inatividade governamental naqueles paises tem provado
ser praticamente impossivel numa conjuntura em que os grupos homossexu-
ais politizados sdo muito limitados: e divididos em fac¢des. Enquanto alguns
grupos (tais como o Atobd no Rio, e o Grupo Gay da Bahia, em Salvador) se en-
volveram na educacdo sobre a AIDS, encarando-a como questao significativa,
outros néo fizeram o mesmo, pouco tendo ocorrido para uma mais ampla coli-
gacdo de organizagdes ou cooperacdo entre grupos diferentes.

Em ultima analise, entdo, a construcéo sdcio-cultural especifica de re-
lages com parceiros do mesmo sexo, e o alto grau de diversidade que parece
codificar, necessariamente ndo deve ser entendida apenas como um pano-de-
-fundo para o drama mais imediato da epidemia. Pelo contrario, deve ser vista
como absolutamente central tanto pata o entendimento da disseminacéo es-
pecifica da infecgéo pelo HIV e AIDS entre individuos envolvidos em praticas
homossexuais e bissexuais, quanto para estratégias e atividades com o objetivo
de se encorajar a redugéo de riscos por parte desses individuos. Pesquisas so-
bre o comportamento sexual e mudancas de comportamento devem, em ultima
analise, procurar fundamentar-se num entendimento desta diversidade, de
modo a interpretar corretamente os meios pelos quais individuos envolvidos
em interagdes com parceiros do mesmo sexo podem estar respondendo aos

riscos percebidos, impostos pelo HIV e pela AIDS.

MUDANCAS DE COMPORTAMENTO
E NAS ATTILIDES SEXLAIS

Embora um grande numero de pesquisas etnograficas sobre a ho-
mossexualidade nas areas urbanas do Brasil contemporaneo ja tenham sido
conduzidas, virtualmente nenhum desses trabalhos apontou realmente o
impacto da AIDS nas vidas de homens envolvidos em intera¢des homossexu-
ais. Precisamente devido a falta de pesquisas significativas nesta area, desde
1989, dando prosseguimento as investiga¢Ges anteriores sobre a construcéo

socio-cultural de praticas homossexuais, nés conduzimos um estudo com o
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intuito de levantar as questdes relativas as mudancas nas atitudes e no com-
portamento sexuais em resposta aos riscos de AIDS e de infecgdo pelo HIV.
Trabalhando em colaboragéo com o Programa Global de AIDS da Organiza-
cdo Mundial de Saude, desenvolvemos um questiondario bastante elaborado
para que fosse usado em 500 entrevistas entre outubro de 1989 e marco de
1990. Estas entrevistas estruturadas sédo acompanhadas de 100 entrevistas de
profundidade adicionais, usando quadros de perguntas em aberto. Finalmen-
te, junto com estas entrevistas individuais levamos a cabo uma observacéo et-
nografica sistematica em diferentes partes do Rio de Janeiro associadas com
interagdes homossexuais, a fim de documentar os tipos de mudancas compor-
tamentais que podem estar ocorrendo.

Ao construir o desenho da pesquisa para este projeto, um cuidado es-
pecial foi dado & questdo da diversidade social. Achamos importante, por
exemplo, ndo apenas que nossos entrevistados sejam membros da comunida-
de homossexual, mas também que eles sejam retirados das classes populares
assim como da elite, de modo a se ter acesso a uma gama completa dos grupos e
contextos sociais. Esta preocupacio emergiu, também, na construcéo de nossa
amostra de pesquisa, que estava estratificada ndo apenas em termos de idade,
mas também em termos de classes a fim de assegurar que um numero sufi-
ciente de membros de classes socio-econémicas diferentes fosse representa-
do, de modo a permitir andlises estatisticas juntamente com linhas de classe.
Finalmente, ao se mapear o que descrevemos como geografia sexual do Rio de
Janeiro e ao se levar a cabo uma investigacio etnografica sistematica dos ter-
ritdrios onde as interagdes homossexuais frequentemente ocorrem (saunas,
cinemas, discotecas e boates, parques e praias e assim por diante), focalizamos
uma vez mais a necessidade de um desenho de pesquisa que garantisse dados
adequados ndo apenas para os locais de encontro tdo bem conhecidos da Zona
Sul, mas também dos algumas vezes mais escondidos, mas talvez até mais im-
portantes, territorios do Centro, da Zona Norte e da Zona Oeste da cidade.

Juntamente com este enfoque da questio da diversidade social de um
modo geral (diferencas de classes e status, etc.), a extensa diversidade den-
tro da propria comunidade gay tem sido um foco central. Prestamos atencéo,

conscientemente, para que fossem entrevistados ndo apenas homens “gays”
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ou “homossexuais” que se auto-identificaram enquanto tais, mas também um
numero significativo de homens homossexuais “enrustidos”, tanto casados
quanto homens bissexuais solteiros, michés ou garotos de programa, travestis,
e mais uma gama de outros individuos que poderiam deixar de se identificar
como homossexuais, mas cujo comportamento homossexual, de fato, inclui
interagdes sexuais com individuos do mesmo sexo. Finalmente, além de en-
trevistar uma gama — a mais completa possivel - de individuos envolvidos em
interagdes homossexuais, investigagdes etnograficas focalizavam também os
diferentes territdrios da paisagem urbana onde estas “tribos”, algumas vezes
téo diversas, demarcaram suas terras: as diferentes dreas dadas a prostituicéo
masculina e de travestis, cinemas e banheiros onde as interagdes sexuais en-
tre homens sabidamente ocorrem, parques e praias que servem como locais de
pegacdo e interagdo sexual para uma gama de diferentes tipos identificaveis, e
assim por diante.

Como se seria esperar, o quadro que emergiu desta pesquisa, apds apro-
ximadamente um ano de intensa investigacéo, é notadamente complexo. Como
ja observei, o que estou descrevendo é um trabalho em andamento, e ainda néo
é possivel oferecer conclusdes definitivas. Todavia, mesmo baseados nas ana-
lises preliminares, talvez seja possivel oferecer varias observacdes, tentativas
que poderiam servir como ponto de partida para discussdes posteriores. Base-
ados nestas observagdes, por sua vez, talvez pudéssemos procurar desenvolver
também varias recomendagdes especificas que poderiam ser uteis ao se pen-
sar o desenvolvimento dos futuros programas sobre AIDS.

Talvez o mais importante seja enfatizar que mudangas comportamen-
tais estfo realmente ocorrendo em meio a populagéo homossexual e bissexual
do Brasil, enquanto resposta a percepcéio de uma ameaca de infeccéo por HIV e
AIDS. Estas mudancas néo séo uniformes e néo estfo sempre baseadas em in-
formacéo ou conhecimento completamente acurado no que concerne aos fatos
dainfecgédo pelo HIV. Para muitos individuos, elas continuam a andar de méos
dadas com altos niveis de ansiedade e incerteza. Ainda assim, no meio disso
tudo (e isto é talvez o fator mais importante a ser enfatizado), individuos estdo
lutando a fim de continuar a viver sua sexualidade satisfatéria e completamen-

te, e a0 mesmo tempo reduzir os riscos frente a AIDS.
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O risco percebido de HIV e AIDS parece claro. Virtualmente ninguém
que tenhamos entrevistado alegou estar indiferente a AIDS. Virtualmente to-
dos os entrevistados alegaram ver a AIDS como uma ameaca pessoal. Tendo
alcancado esta percepgdo do risco, contudo, parece haver significativamente
mais incerteza quanto ao que fazer em relago a isto, se € que hd alguma coi-
sa a ser feita. A importancia dos preservativos como um meio em potencial de
reducéo do risco é quase tdo amplamente reconhecida quanto o préprio risco
da AIDS (claramente um sinal do sucesso dos educadores sobre AIDS no Bra-
sil, que muito corretamente colocaram grande énfase na promocéo dos pre-
servativos), e a adoc¢éo do uso de preservativos (até mais do que a suspenséo
de contatos sexuais com penetragfio) é o unico meio mais comum de reducéo
dosriscos citados por nossos informantes. Mesmo que isto seja verdade, no en-
tanto, o uso de preservativos continua a ser inconsistente. Muitos informantes
que percebem os preservativos como um meio de redugdo do risco ainda assim
preferem nio usd-los. Muitos individuos que usam preservativos fazem-no
apenas ocasionalmente (inconsisténcias no uso de preservativos podem ser
encontradas em relacéo a parceiros ocasionais ou casuais em oposicéo a par-
ceiros regulares, mas também em intera¢des com o mesmo parceiro). E muitos
individuos que alegam usar preservativos em todas as interag¢des sexuais tam-
bém reclamam da necessidade de fazé-lo.

Muito da inconsisténcia que encontramos em relacéo ao uso de pre-
servativos pode decorrer de uma preocupante falta de informacéo precisa no
que concerne aos fatos da transmisséo de HIV e AIDS. A ma informagéo e as
incertezas sdo grandes. E claramente mais acentuada entre os setores popu-
lares, que tém menor acesso & informagéo médica-cientifica em geral. Vale a
pena enfatizar, porém, que a ma informacéo existe entre a elite também, e que
o acesso a educagéo néo é necessariamente uma garantia de educagéo sobre
AIDS. Particularmente problematica para muitos de nossos informantes é a
distingéo entre HIV (o virus que causa a disfuncéo do sistema imunoldgico)
e a AIDS (a sindrome de infecc¢Bes oportunistas que podem ocorrer como re-
sultado da infecgéo pelo HIV). O significado dos testes de anticorpos contra
o HIV, os sinais e os sintomas especificos tanto da infecc¢éo pelo HIV quanto

da AIDS, e as vias reais de transmissio do HIV sdo todas fontes adicionais de
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confuséo, e o numero de nossos informantes que, de fato, possuem conheci-
mento totalmente acurado e relativamente completo de todas essas questdes é
assustadoramente pequeno.

Em resumo, entéo, se alguma mudanga comportamental esta claramen-
te ocorrendo, estaria ocorrendo inconsistentemente, e esta inconsisténcia pode
também estar ligada, em parte, 8 ma informacéo ou a informacéo inconsisten-
te em relacéo a infecgéo pelo HIV e AIDS. Os modos pelos quais tais questdes
se colocam nos diversos universos sociais que descrevemos sdo complicados e
frequentemente dificeis de serem entendidos. Como era de se esperar, entre cer-
tos grupos (travestis e prostitutos, por exemplo) uma falta geral de informacéo
parece particularmente forte. Em geral, entretanto, talvez seja valido notar que
enquanto a classe social é um fator influente importante para o acesso a infor-
magcdo relativa a AIDS, diferencas na informacéo e no grau de mudanga compor-
tamental ndo se enquadram simplesmente em termos de divisdo de classes. Pelo
contrario, estas diferencas encontradas entre os setores populares podem clara-
mente ser encontradas entre um grande numero de individuos de elite, também.

Independentemente do status social, talvez o fator-chave que parece
estar influenciando os modos pelos quais os individuos estio respondendo a
AIDS, ao menos entre nossa amostra, seja de fato a relacdo individual com a
questdo da homossexualidade em si mesma. Os mais altos niveis de mudanca
comportamental, o mais alto grau de informacéo correta, a menor inconsistén-
cia entre informantes, tanto da elite quanto dos setores populares, sdo encon-
trados naqueles individuos que assumiram mais completamente uma iden-
tidade homossexual e que, de varias maneiras, habitam espacos sociais (dos
quais a natureza pode variar significativamente) que parecem dar-lhes apoio
ao seu estilo de vida sexual. Inconsisténcia e confuséo em relagéo & sexuali-
dade e a identidade sexual, e a falta de apoio social, pelo contrario, emergiram
como fatores-chave ligados a inconsisténcia de mudangas comportamentais
de reducgéo dos riscos. As implica¢des disto, € claro, sdo profundas, particular-
mente uma sociedade como a brasileira, na qual amplo espago sécio-cultural
para estilos de vida sexual alternativos claramente existe, mas frequentemen-
te sem o tipo de apoio e reforco social que podem realmente ser os fatores-cha-

ve no encorajamento a redugéo dos riscos face ao HIV e a AIDS.
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Em ultima andlise, isto nos traz de volta a questéo das particularidades
da vida homossexual no Brasil contemporaneo, ja discutidas acima, a relativa
riqueza da subcultura homossexual ou entendida, mas relativa falta de uma co-
munidade gay, ao menos conforme as comunidades gays dos Estados Unidos
ou de muitas partes da Europa Ocidental. E precisamente dentro das comuni-
dades gays destas sociedades que as atividades de educacéo sobre a AIDS mais
efetivas e as fontes de apoio a mudanga comportamental de redugéo dos riscos
foram encontradas, e é claro que estes fatores estdo correlacionados aos niveis
significativos de reducéo dos riscos. Até este ponto, ao menos, nosso trabalho
no Rio de Janeiro sugere que muitos fatores semelhantes parecem estar liga-
dos de modo importante a reducéo dos riscos entre homens homossexuais e
bissexuais no Brasil também, ainda que num contexto no qual muito menos
apoio é acessivel e em que a vasta maioria da populagéo estd menos propensa a
procurar o apoio que porventura existir. Estes fatores, por sua vez, podem car-
regar varias implicagdes politicas importantes que deveriam ser seriamente
examinadas e consideradas ao se pensar no desenvolvimento dos programas

de prevencéo contra a AIDS futuramente.

CONCLLSAD

Ha poucas duvidas sobre a importancia de se entender os padrdes dos
comportamentos homossexual e bissexual de modo a se entender o desenvol-
vimento historico da epidemia de AIDS no Brasil — assim como desenvolver
intervencgdes que responderéo efetivamente a epidemia. Mesmo baseados nos
dados preliminares da pesquisa atualmente em andamento, parece claro que
a mudanca comportamental de reducéo dos riscos esta ocorrendo entre cer-
tos segmentos da populagdo, tais como homens homossexuais e bissexuais que
mais claramente percebem a si proprios como estando sob risco face a infec-
cdo pelo HIV. Enquanto tais mudancas sdo frequentemente inconsistentes e
algumas vezes baseadas em informagd&es limitadas ou até mesmo imprecisas,
ela ainda assim oferece uma esperanca para o futuro — assim como indicacgoes

no que diz respeito aos meios mais efetivos de se proceder.
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Primeiro, é especialmente importante reconhecer a fundamental diver-
sidade socio-cultural da subcultura homossexual no Brasil. A populacéo de ho-
mens que mantém relacdes sexuais com outros homens no Brasil contempora-
neo é tao diversa ou talvez até mais diversa do que em qualquer outro lugar do
mundo, e qualquer tentativa de se desenvolver intervengdes com a finalidade de
responder ao HIV e a AIDS, dentro dessa populagéo, necessariamente precisara
basear-se num entendimento desta diversidade. O que isto deveria finalmen-
te sublinhar é a urgente necessidade de pesquisa a fim de documentar esta di-
versidade, compreender as multiplas realidades que ela acarreta, traduzir esta
compreensio para planejadores e elaboradores politicos que possam néo estar
familiarizados com ela, monitorar e avaliar o impacto de programas destinados
a servir (esperamos) aos melhores interesses da populacdo homossexual e bis-
sexual. Idealmente, esta pesquisa deveria ser alongo prazo, com a finalidade de
rastrear estes desenvolvimentos através do tempo e providenciar uma funda-
mentacéo cientifica para o planejamento e execugéo de politicas futuras.

Segundo, a existéncia de tal diversidade pode finalmente ser tomada
como uma func¢éo para a promocéo da saude e as atividades educacionais, com
afinalidade de se alcancar os homens homossexuais e bissexuais. Ja esta claro
que atividades de promoc&o asaude altamente focalizadas ou direcionadas tém
mais impacto narespostaa AIDS. No caso do Brasil, o foco terd basicamente de
responder a diversas audiéncias que fazem parte da populaco homossexual/
bissexual no geral. O material que tem por alvo homens gays de classe média,
por exemplo, provavelmente néo tera nenhum impacto significativo em tra-
vestis de classes mais baixas ou seus parceiros identificados como heterosse-
xuais (ou vice-versa). E imperativo, entio, que programas de promocéo asaude
multidimensionais sejam desenvolvidos por diversos grupos que fazem parte
da subcultura homossexual, mais amplamente falando (as diferentes “tribos”
mencionadas acima), e que os proprios membros dos grupos estejam comple-
tamente envolvidos no desenvolvimento e elaboracéo destes programas.

Finalmente dada a importancia que parece estar ligada, ao menos em
nossa propria pesquisa, a construcfo de uma identidade homossexual e de
apoio social como fatores-chave para facilitar a mudanca comportamental de

reducéo dos riscos, deveria ser enfatizada a importancia de se fortalecer e am-
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parar atividades e iniciativas de bases comunitdrias. Apesar de serem muito
poucas as organizac¢des homossexuais que focalizam questdes relativas a AIDS
no Brasil, pelo menos algumas o fazem. Nio ha duvidas quanto a importancia
do movimento homossexual e o potencial que tais grupos possuem no encora-
jamento da reducéo de riscos entre as populacoes que eles servem deveria ser
oficialmente reconhecido. Esforcos deveriam ser feitos para fornecer apoio
(inclusive apoio financeiro) para as atividades de tais organizacdes e para en-
corajar a formacéo de outras organizacdes com base comunitdria servindo a
populagdo homossexual. De modo bastante real (mesmo que néo agrade a al-
guns setores mais conservadores da sociedade), fortalecer uma comunidade
gay no Brasil contemporaneo e, por extensio, fortalecer sua capacidade de re-
forcar a mudanga comportamental de reducéo dos riscos através de um apoio
social positivo, pode, por fim, ser parte integrante de uma resposta mais efetiva
ao HIV e AIDS futuramente.

Em ultima andlise, entdo, mesmo baseados em resultados muito prelimi-
nares, ha ao menos algumas indicagdes oriundas de nosso trabalho no Rio de
Janeiro que apontaram importantes mudancas em andamento dentro da popu-
lacdo homossexual e bissexual, enquanto uma resposta a AIDS, e que a redugéo
dos riscos dentro desta populagéo é ao menos uma possibilidade. Dar-se conta
destameta, contudo, dependera obviamente do desenvolvimento de um profun-
do entendimento, cada vez maior, das diversidades sociais e das especificidades
culturais que moldam ou estruturam as interag¢des sexuais entre individuos do
mesmo sexo, e de se construir sobre este entendimento o desenvolvimento de
programas de promocéo a saude que falaréo efetivamente as audiéncias que
esperamos alcancar. Isto exigira crescente cooperagéo e colaboragéo entre
funcionarios e planejadores do governo, por um lado, e grupos e organizagdes
de base comunitaria ndo-governamentais, por outro lado. Em ultima instancia
mesmo em termos de um longo alcance relativo, é talvez a Unica resposta viavel
adisseminacéo dainfecgédo pelo HIV e deve, portanto, ser tomado como absolu-

tamente central na tarefa de se responder a AIDS no Brasil.
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as varias fases desta pesquisa, assim como a colaboragéo do Programa Global de AIDS
da Organizacédo Mundial da Saude, e ao Programa Nacional de AIDS do Ministério da
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MAGNETIZA E TE LEVA COM
TODOS OS OLHOS SEN
PROTECAD PARA CIMA DO
FERRAD DO DESESFERD.

os dias de hoje, no apogeu de uma civilizacéo que se funda no equi-
librio pelo terror, temos de saber caminhar no cotidiano na fragil
fronteira entre medo e panico, pois o mobilidrio do nosso dia-a-dia
¢ de tal modo agressivo que estamos constantemente submetidos ao risco de
tropecar no tapete do atémico, de esbarrar na quina de uma epidemia fatal, de

dar uma topada nos pés frageis das cristaleiras da violéncia. A civilizag¢éo néo
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provoca apenas um mal-estar, mas uma sindrome de dores e febres em que
acontece de tudo e sempre demais: um terremoto, uma guerra, um genocidio,
um acidente ecoldgico... Catastrofes! Lentamente, aprendemos que a maior ca-
tastrofe natural decorre sempre de uma outra natureza do que a fisica do verde
meio: € a inteira dialética da fraturada sociedade. A natureza das catastrofes,
basta ver com cuidado, decorre da naturalidade da classe dominante.

Uma constatagdo banal? Sim, porque foi assim que se vulgarizou uma
crise civilizatoria - que faz do exterminismo uma légica propria - que mobi-
liou nosso cotidiano. O horror é banal. O equilibrio entre medo e panico é a sin-
drome dos nossos dias.

E, se repararmos com cuidado, dias é um anagrama de AIDS (ou SIDA).
E eu estava falando disso tudo exatamente a propésito da aquisi¢do de uma de-

ficiéncia de protecgéo contra o banal do terror.

DIAS HLE FEREM

A inscrigdo, em latim, estd no reldgio da Igreja de Sdo Francisco, na
Bahia: “cada dia fere, o ultimo mata”. E também uma adverténcia banal aos
passantes sobre a inexorabilidade do tempo que passa, sobre a inevitabilidade
da finitude. Como, porém, tolerar a existéncia da morte, esta coisa indizivel,
improdutiva e mégica, num mundo que se funda na racionalidade de corpos
sdos, ativos, produtivos e reprodutivos, dentro de um sistema cujo objetivo é a
eficiéncia e arentabilidade?

Afastando a morte, como se fosse uma “doencga” curavel, a medicina ele-
geu o corpo como sede da eternidade. A morte é um desvio intolerdvel que néo
deve ser vivida como tal, mas oposta a retiddo da vida rentavel.

A medicalizacdo damorte é umarespostatecnocratica a tabus ancestrais
e faz parte de uma vasta estratégia de medicalizagéo do fendmeno humano. O
corpo é um espaco politico, sua medicalizagdo é uma forma de sequestro de di-
reitos democraticos. Uma perda da autonomia, numa luta em que estd em jogo

néo apenas alguns “malvados” técnicos com seus tubos e estetoscopios contra
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“bondosos” medicalizados, mas toda uma trama complexa de poderes que com-
pde as cumplicidades e as divergéncias do cotidiano, uma rede de acdes que de-
terminam a conformacéo dos nossos espacos humanos: corpo e meio-ambiente.

Dentro desse espaco humano, desse universo de multiplas dimensdes,
territorializado segundo tabus e estigmas, aparece o grande “monstro” da
AIDS/SIDA, que consegue — como se fosse encomendado — misturar numa so6
sigla misteriosa ingredientes fantdsticos: sexo e morte. Acontece entdo o ine-
vitavel: a gigantesca curiosidade da populacgéo a respeito desse amalgama de
coisas indiziveis e a tentativa frustrada de “informar” sobre o que haveria de
oculto por tras da sigla.

E preciso inicialmente, portanto, escapar de uma armadilha: ndo ha uma
resposta médica a questio que é colocada pela curiosidade a respeito da AIDS.
E preciso separar as questdes: a AIDS é uma patologia e como tal pode ser des-
crita; ela apresenta desafios importantes a comunidade e & ciéncia, mas a des-
coberta da etiologia e da cura da AIDS néo sdo respostas as questdes gerais que
fazem da AIDS um “tema dos nossos dias, uma razio de panico”, etc.

A AIDS como qualquer “doenca”, deve ser colocada no lugar dela: como
uma doenca. Sem fazer da sigla mais do que ela é: uma doenca grave, perigosa
e mortal, que carrega consigo toda uma carga de preconceitos bem caracteris-
ticos dos nossos dias.

Muito além da discusséo da “doenca”, tudo deveria passar por outra dis-
cussio — politica! — sobre a saude como autonomia de uma dada comunidade
de administrar seus corpos e seu meio, ou seja, os terrenos de construir sua
propria histéria.

E preciso entender como dor, doenca e morte sdo tratadas dentro de
uma sociedade autoritdria para a producéo de uma certa domesticagdo dos cor-
pos. Ou seja, como tudo isto entra para organizar um cotidiano onde cada dia
fere de modo suicida. E como na luta pela autonomia, é possivel reorganizar o
cotidiano de tal modo que cada dia venha a ferir o corpo no mesmo sentido em
que se diz que o dedo fere a corda de um violdo. E cada ferimento de um dia,
onde se vive uma morte inevitavel, mas nio destruidora deve soar como anota
de uma melodia a ser acompanhada por um corpo capaz de ser o corpo de baile

de uma busca sem finitude: o ritmo da liberdade.
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OS NOMES DE SODOMA

O grande pecado de Sodoma, cidade de vicios perigosos, nio seria, para um
hebreu, fundamentalmente o condendavel ato darelagéo anal, mas principalmente
amuito mais condenavel afronta as leis da hospitalidade. A falta de solidariedade
e com o estrangeiro condenou Sodoma a destruicéo. Mas os costumes mudam. E
comeles aimportanciarelativa das relagdes com os orificios e pingentes do corpo.

Quando apareceu, na medicina, uma novidade mérbida, no inicio da dé-
cada de 80, uma de suas caracteristicas serviu de brilhante chamariz: naimen-
samaioria, os atingidos pela entidade patoldgica eram homossexuais. Além de-
les vinham heroindmanos, haitianos, hemofilicos... Muitos agas (letramuda do
horror do preconceito e que néo cabe em hamor, muitas fascinacdes moérbidas.

Assim que foi descoberta, a doenga (ou doengas) também recebeu o lu-
cido titulo de GRID (Gay Related Immune Deficiency). Grid é grade ou grelha,
mas néo deve ser traduzida assim. Nem como “deficiéncia imunoldgica rela-
cionada com a Alegria”. De qualquer forma, a medicina acabou introduzindo
nasualinguagem a alegria como um trogco moérbido. E néo estou brincando com
palavras. A designacio GRID, apenas transitoria, foilogo substituida por AIDS
— que néo deve ser traduzida por ajudas. Mas é notavel observar que o termo
gay, internacionalizado pelos homossexuais americanos que assim se autode-
nominaram, passou a frequentar os textos médicos mais sdbrios como sinoni-
mo da palavra homossexual, de formacéo exclusivamente médica.

Percebam que nesse jogo de palavras ha um enredo que reflete uma
evolucéo social da chamada “homossexualidade”. Uma trama (grid) que suge-
re um caminho que vai do enredamento ao cuidado: uma histdria de bicho(a)
preso e tratado no z6o higiénico. Ou um quadriculado (grid) que permite um
mapeamento (territorializacéo) de Sodoma, de tal forma que o lugar do erro e
do pecado e do mal seja higienizado, tratado, curado, ajudado a salvar-se (aids).
Continuando a fic¢éo: em portugués, SIDA pode soar como apelido de uma (‘ta
boa?) santa finalmente surgida das dguas escuras. Ou como um sufixo homici-
da que indica o que fere ou mata...

Muito antes que fosse descoberto o virus que seria o agente etioldgi-

co da doenca, as relacdes entre a homossexualidade e a nova patologia foram
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amplamente discutidas. Muitos afirmaram que havia no “homossexual” uma
predisposicdo genética. Outros colocavam a questdo assim: néo se sabe se a
doenca é intrinsecamente homossexual ou apenas acidentalmente homosse-
xual. Hoje (1986), essa questdo continua sendo debatida, mesmo sabendo-se
que a doencga € uma infecgéo virética. Atribuiu-se ao homossexual uma “res-
ponsabilidade” qualquer pela doenga. Do doente que era (afinal, a medicina
deixou de considerar a homossexualidade uma doenca ha pouco tempo), ago-
ra o homossexual é sujeito a patologias préoprias. Estamos assistindo ao nasci-
mento de um novo ramo da especializa¢io médica: a. Gayiatria...

Se houve um avanco do preconceito contra os homossexuais, por outro
lado “uma certa autoprotecfio mecanica dos ofendidos levava a outra atitude
mais ou menos incoerente: a recusa dos fatos. Muitos, procurando defender
a ‘comunidade homossexual’, simplesmente negavam e existéncia do perigo
ou fantasiavam sobre causas conspirativas do cincer gay (teria sido a CIA...).
Entre o sensacionalismo — da imprensa — que insuflava o panico (forma obs-
curantista do exercicio da liberdade de imprensa nas nossas sanitarias socie-
dades democraticas) e o equivoco de supor a¢des criminais dos homéfobos, a
perda de tempo sé servia para desinformar todos e adoecer muitos... “ (Escrevi
isto em Jacarés e Lobisomens, Rio de Janeiro Achiamé, 1983).

E preciso acentuar o papel da manipulacéo ideoldgica de fatos e sabe-
res médicos na formacédo do preconceito contra as homossexualidades. Ago-
ra, quando ja esta claro (aquilo que era no minimo, ébvio) que o virus néo tem
sensibilidade politica para optar por certos eleitos ou en-viados, continua uma
campanha contra todos os perigosos des-viados, os chafurdeiros da licenciosi-
dade... O preconceito se democratiza! O cardeal-arcebispo do Rio de Janeiro é

exemplar, nesta situacéo.

D. ELGENID SALES COM AIDS

A mistura de “D. Eugénio Sales com AIDS” é explosiva, como demonstra

o candente artigo que publicou o primeiro (ja que a segunda ¢ analfabeta) nos
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nossos vibrantes érgéos diarios (Jornal do Brasil e O Globo, 27/7/85).

Diz o preclaro autor que a propagacéo da AIDS “esta intimamente rela-
cionada a infracdo da Moral cristd, sendo esta, até agora, a mais estonteante
descoberta médica a respeito da etiologia da doenga. Enumera, o venerando

escritor, os perigos maiores:

A. O homossexualismo (“doenca ou desvio voluntario” que “bus-
careivindicar os foros de normalidade);

B. Apromiscuidade pelatroca de parceiros (diga-se infidelidade
conjugal”, conclui, numa dialética tdo ousada que se me esca-
pa amim, mero mortal);

[. Aliberdade sexual.

Continua condenando os “falsos pastores que arrastam ao abismo seu
rebanho”, entre os quais “preferiu-se o combate as injusticas feitas ao homem,
antes das que irrogadas ao Criador”. Naturalmente, todos sabem que ficar pe-
lado fazendo sacanagem é o grande problema do mundo, enquanto essas mes-
quinharias de fome, miséria, exploracéo e todo esse papo antigo séo firulas.
Morrer de esquistossomose, lepra ou malaria segue a lei de Deus. Morrer de
AIDS j4 é castigo. Cuique suum, como se diz, ndo para falar do que tem a ver
com as calcas, mas para dizer que cada um recebe o que lhe cabe.

Como muitos, o cardeal-arcebispo demonstra uma enorme admiracéo
pela doenca, da qual fala com excessos de satisfacdo. Segundo ele, ela vem ao
mundo para punir os pecadores, atividade na qual fracassou o inferno que se tor-
nou, como é de conhecimento publico, o lugar preferido das boas intengdes. Nédo
se pode acusar D. Eugénio de boas intengdes que o levariam a perdic¢éo. Oh, néo!
Suas intencdes sdo o oposto daquelas. Os cultivadores do panico querem acabar

com o Mal e por isso apreciam a AIDS que, segundo eles, comprova o Bem.
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AIDS: MODO DE LISAR

Esqueci de dizer acima que o cardeal aproveitava a deixa para condenar
o aborto, dizendo que tentaram (as forgas do Mal) aprovar uma lei, no Rio, que
“legalizava o aborto”. Ndo posso dizer que D. Eugénio mentiu. Acredito, porém,
que se equivoca, pois quem o informou disso mentiu para ele. O projeto de lei
apresentado pela deputada Lucia Arruda (PT-RJ) apenas regulamentava o
atendimento médico as mulheres nos casos de aborto previstos pelo Cddigo
Penal e que sfo atendidas nos servicos publicos de satide de forma precéria e
humilhante. O projeto de lei foi aprovado pela Assembleia e posteriormente
vetado pelo governador devido as pressdes do cardeal. Que alids esta cheio de
razdo de misturar essas questdes dentro do caso da AIDS. De inicio, a gente
pensa que € um treco meio alucinado falar de uma coisa a propdsito da outra.
Mas, se a gente pensar bem, tem tudo a ver uma coisa com a outra... Afinal,
tudo diz respeito a liberdade de dispor do préprio corpo e de como se emprega
a AIDS para curar esse sonho mau.

Como se vé, a AIDS tem mil e uma utilidades. Seu emprego é flexivel e
define a “doencga” como parte de uma guerra ideoldgica duradoura.

Na clamorosa insisténcia dos meios de comunicagdo em “informar”
tudo sobre a AIDS, reconhecemos, na infinidade dos conteudos das informa-
c¢Bes, um ponto comum que é a colocagdo da AIDS como aparelho para diferen-
tes estratégias ideoldgicas. Nem é preciso falar da importancia da discussio
dessas estratégias. Mas seria uma ingenuidade supor que a luta toda seja um
avanco da “repressdo” contra a “revolugéo sexual”, uma espécie de faroeste
maniqueista, versio grotesca de “os brutos também amam”, que alids era um
filme avesso ao maniqueismo e muito mais proximo dessa luta sem lados ou
blocos que é o dia-a-dia do amor dos brutos que somos.

A ideia mais primaria — donde surgem equivocos lamentaveis — é que a
repressdo moralista vai “perseguir” e “massacrar” os homossexuais e os des-
viantes. Ndo é impossivel, nem absurdo, que uma tal guerra se dé. Mas néo sera
sob a forma de agressdo apenas, como quer D. Eugénio, ou sob a forma de ex-
terminio nazista ou stalinista, como quer Paulo Francis (ver o artigo “A AIDS é

um Tigre de Papel... Higiénico”).
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A verdadeira repressdo, o grande perigo da utilizagdo da AIDS numa
guerra de exterminio, € a organizacéo e a higienizacéo do “espago homossexu-
al” nas cidades e nos corpos. Pouco adianta condenar a campanha moralista
que usa a AIDS como cavalo de batalha, como se essa colocasse em risco os
“espacos orgiasticos da comunidade gay”. O risco é muito maior: € mais prova-
vel que a tendéncia seja “higienizar” o gueto, “urbaniza-lo” torna-lo de fato um
gueto. De tal forma que o “lugar homossexual” torne-se estritamente circunci-
dado, fechado e sanitariamente vigiado. O “homossexual” passaria, limpamen-
te, a ser admitido como habitante da cidade do século XX, mas apenas habitan-
te, pois seria cidaddo apenas no seu gueto, seu asilo, seu “doméstico”; seu “lar”...

Aluta contra a desagregacdo da familia higiénica passa néo pela impos-
sivel amputacéo da “homossexualidade”, mas, ao contrario, pela construgéo do
“homossexual”, como ente e figura estatutaria, bem definido no seu territério
dentro do corpo e dentro da comunidade.

O problema em questio ndo diz respeito nem a epidemia de AIDS nem
a uma suposta “comunidade gay”: esta em questio a propria cidadania como
um todo. O avanco da sexocracia e da tanatocracia se imiscui na experiéncia
corporal de uma atividade regular dos cidadéos, torna-a objeto de diagnéstico
(homo ou heterossexualidade) e serve exclusivamente no avancgo de uma do-
mesticagéo que é a socializagdo da solid&o.

E como o corpo - que responde as agressdes do meio com a mesma ba-
teria de recursos, sem distinguir uma facada de uma inciséo cirurgica — ndo é
poliglota, também a soliddo néo é poliglota: ndo existe como homo ou heteros-

solidéo.

HORROR AIDS AGAIN

Eu tenho medo da AIDS. Ele € uma necessidade natural, ja que se trata
de um perigo que néo é sobrenatural.
Eu tenho horror do panico que estdo criando em torno da AIDS. Euma

falta intencional de socorro a pessoas em perigo de vida. Tem muita gente tra-
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balhando para semear o panico, com o empenho do semeador legendario que
luta contra as intempéries usando até agrotoxicos.

Quanto a mim néo gosto nada da AIDS, entre outras razdes porque niao
vejo razdes para se defender a AIDS contra o sexo.

Para os industriais do panico, o sexo é responsavel pela AIDS quando
deixa de ser responsavel pela culpa e pelo respeito as autoridades. Eu acho que,
ao contrario, o sexo sé é responsavel pela culpa e pela submissido quando € ou-
tra coisa e ndo apenas um mecanismo para que as pessoas fiquem juntas, feli-
zes e em aberta e franca divergéncia. Inclusive, sem este sexo ndo haveria nem
ajuntamento das divergéncias, nem felicidade, nem mesmo pessoas.

A AIDS é apenas um virus, sem nenhuma moral humana, tal com a gripe.
Nunca ninguém pensou em responsabilizar o aparelho respiratdrio pela gripe
ou acusar a respiracdo de atividade capaz de pegar a espanhola, a tuberculo-
se e outro monte de bagulhos nojentos, devendo por isso as pessoas pararem
de respirar para evitar essas infeccdes muito hospitalares. E péssimo para a
vida, a auséncia de respiragdo. Agora, se aparece um monte de gente pondo a
culpa na respiracgéo, todos véo ficar muito culpabilizados, e é o panico. Vai ter
até quem respire apenas na intimidade, com todos os preservativos sanitdrios.
Como néo pode ser assim, o que fazer para evitar todas as agressdes armadas a
respiragdo? Respirar com satisfagéo, mas cuidadosamente. Isto €, com medo,
parente proximo das técnicas orientais de autodefesa enquanto o panico é um
grande filho da culpa.

O péanico resulta da competéncia dos especialistas da culpa e da impo-
téncia, sdbios que transmitem sdlidos conhecimentos de desinformacéo sob
a forma de conselhos doces ou de teorias complexas dos que acham que néo
precisam ter medo. Estes se sentem imunes devido as suas proprias defesas de
seguranca que lhes vém das privilegiadas relagcdes que mantém com o poder
divino e o terrestre. Sobretudo com o ultimo. Sdo os que fizeram a opgéo prefe-
rencial pelo panico.

Sinceramente, eu prefiro a pobreza do medo. Do medo simples, cordial,
facultativo, que me permita entender, mesmo quando néo haja motivo para
compreensio. SO ndo digo que morro de medo da AIDS porque estaria fazen-

do hoje o que ela podera fazer amanha. Reafirmo que, para matar, o panico da
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AIDS é o campedo do mundo em matéria de guerra ideoldgica. O panico da
AIDS vai acabar matando mais gente do que a propria, porque esta pode causar
baixas importantes, mas aquele é capaz de provocar um genocidio.

Eu queria falar mais ainda, para xingar o panico e dizer como usei o
medo favoravelmente para falar da lei do mais fraco (ou, pomposamente, da
resisténcia e da solidariedade). Queria dizer que estou mergulhado num certo
humor mordaz que deve fazer o sotaque deste texto soar com todas as pronun-
cias da ironia. Leia-se “com intencéo”, como se diz nas rubricas de teatro ou
de telenovela. Agora, devo encerrar. Depois, volto a isto, porque continuo com
medo e sem isto ndo da para amar os fracos, coisa obrigatoria a quase todas as

pessoas humanas que tem verdadeiramente auto-estima.
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0 PRIMEIRO AZT
A GENTE NLINCA
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TEMPD, CONTRATEMPD
ANLILAM-SE. MAS 0
SONHO

RESTA. DE VIVER.
[DRLIMMOND]

uando minha médica, diante dos meus exames onde cifras e rela-
cbes indicavam a ruptura das regras dos jogos biolégicos dos OKT4
e OKTS, pronunciou pela primeira vez, com extremo cuidado, a si-
gla AZ'TS

Resisti. Afinal, eu estava tdo bem, sentindo-me tdo inteiro desde que su-

omo indicacdo para o meu caso, minha reacgéo foi depressiva.

perara as primeiras infeccdes... Ndo me sentia disposto a atravessar este ritual
de passagem que é (ou era para mim) o inicio da etapa AZT.

Diante da primeira pilula oblonga, vestida com sua faixa azul escuro,
ergui um brinde. Sozinho na cozinha, disse-me: eis aqui o principio do fim. E
pensei, na minha arena, gladiador fatalista, morituri salutant...

E, puxavida, tudo aconteceu como se eu tivesse tomado uma cdpsula de
uma droga, uma capsula de qualquer droga medicinal! Nada rangeu, as érbitas
celestes néo infletiram, o chdo manteve seu rigor indiferente. Durante alguns
dias, continuei tomando a droga como se estivesse absorvendo o célice que o
Pai tivera a compaixdo de afastar de mim.

Foi entdo que percebi, com nitidez, que ndo estava tomando AZT. Es-
tava engolindo, comprimido apds comprimido, as metaforas transtornadas do
medicamento, estava ingerindo uma ideologia muito propria cristalizada na
sigla e na noticia que dela se d4 muito mais do que na formula quimica que, a
priori, deveria estar limitando a agdo devastadora do HIV nas minhas células.

O AZT, apesar de sua composi¢do quimica e independente dela, come-

cou nos ultimos anos a fazer parte integrante da construgéo complexa da mi-
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tologia da AIDS. Sobre o terreno bioldgico da ac¢éo do virus no sistema imu-
nitario, sobre as dificuldades das relagdes da ciéncia com uma doenga nova e
inquietante, criaram-se catedrais de tortuoso barroco, fantasias sdélidas com
abdbadas, agulhas, gargulas, atrios e cemitérios... O AZT compde hoje em dia
elementos seminais dessa construcéo delirante, € uma das pecgas essenciais do
quebra-cabeca ideoldgico do que chamamos AIDS.

Em primeiro lugar, gostaria de afirmar que néo estou defendendo o AZT.
Ele nio merece. E uma droga, e como todas tem um carater experimental, néo
é uma panacéia, depende de sua utilizacéo e da pessoa que o utiliza. N&o estou
querendo fazer uma argumentacéo farmaco-quimica. A inica coisa que tento,
do meu ponto de vista de usuario leigo, é dar um chega para la na propaganda
laboratorial, na publicidade absurda, em primeiro lugar. Publicidade de dro-
ga, qualquer droga, é um desrespeito ético. Nunca se deveria fazer propaganda
nem de cigarro, nem de urodonal, nem de aspirina ou pilula do Dr. Ross. Muito
menos de agrotoxicos e produtos de emagrecimento. O AZT, noblesse oblige,
ganhou um espaco disparatado na midia, e nfio poucas vezes, insuflado pelos
seus ricos produtores.

Basta medir este efeito se perguntarmos a maioria das pessoas o nome
de um medicamento especifico para a tuberculose, ou 0 nome de uma droga em
uso para uma disfungéo do aparelho digestivo. Quase ninguém sabe. No entan-
to, todo mundo sabe que 0 AZT é um remédio para AIDS — e mais ainda, o que
parece paradoxal, mas nfo € — que é uma droga que ajuda mas néo cural!

De fato, o AZT tornou-se emblematico de um dos fundamentos de toda
ideologia da AIDS. Sabe-se que a “aids” (uso a palavra em minuscula para cha-
mar atengdo para este significante que quer dizer muito mais do que a doenca
indicada com a sigla AIDS) tem uma defini¢do minima operacional que consis-
te em dizer que é uma doenca contagiosa, incuravel e mortal. A incurabilidade
daaids, que é o que nos interessa neste caso, ndo é uma caracteristica transito-
ria, decorrente de um certo estagio tecnoldgico da medicina. Passou a ser, en-
quanto incurabilidade, uma espécie de componente metafisico da patologia. O
AZT entra nessa metafisica como uma droga de suavizagéo da incurabilidade,
uma espécie de tiro de misericordia. Assim, a droga néo € observada sob o pris-

ma de um dos auxiliares do tratamento, mas como uma tentativa (de inicio ja
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frustrada) de preparacéo menos contundente da morte. O AZT inaugura, pelo
menos para a AIDS, a categoria de “droga terminal”.

Ora, montado nesta ideologia, o AZT apresenta-se como um instrumen-
to arrogante, um “mal necessario”. Néo € apenas uma apresentagéo limitada,
quase humilde (“afinal, é s6 o que podemos fazer, pelo instante...”). E pelo
contrario, uma imposicéo autoritaria, que submete o doente & imagem de sua
mortalidade (“aguente todos os efeitos colaterais, € sempre melhor sofrer do
que morrer...”). De fato, sob o discurso extremamente piedoso do “mal menor”
ou “necessario” esconde-se um mecanismo de medicalizagéo dos corpos, cujo
objetivo central é captar o doente dentro de uma rede de poderes que instituiu
uma verdadeira ditadura da terapéutica.

A Uunica resposta a tamanha armadilha é uma atitude ativa do doente,
associado ao seumédico, em que ele possa dizer ao AZT: ponha-se no seu lugar.
Ou seja, no lugar de uma das possiveis medicac¢des antirretrovirais a disposi-
cdo na atualidade. O AZT é uma droga, com multiplos efeitos, com reagdes va-
riaveis, que tem dado excelentes resultados em alguns casos, resultados menos
bons em outros. Mas o melhor resultado, em cada pessoa, depende da atitude
do usuadrio de convencer-se de que estd tomando apenas uma droga e ndo um
filtro magico cheio de bruxas do escuro e fadas do espanto.

Fundamentalmente, é preciso convencer-se de que, embora a AIDS seja
ainda incuravel (no sentido de que néo se pode eliminar o HIV do corpo), mais
e mais se torna uma doengca tratavel. Existem tratamentos para todas as do-
encas oportunistas (quanto mais precocemente curadas, melhor é a qualidade
de vida do doente). E mais: estio sendo desenvolvidos medicamentos preven-
tivos de cada vez melhor qualidade para evitar os possiveis desenvolvimentos
da imunodeficiéncia.

O AZT é uma das experiéncias de medicagéo antirretroviral.

Deve ser usado sob controle. Com isto, quero falar da fungéo do médico,
mas quero falar também do controle do préprio paciente. A paciéncia, neste caso,
cabe como um solido instrumento de desenvolvimento de uma consciéncia que
nos evite embarcar em todas as canoas furadas das ideologias da morte civil.

Para os médicos, gostaria de deixar um lembrete: ao receitar o AZT, pro-

cure desbastar o cipoal metafisico que o envolve para cada paciente. Expliquem,
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pacientemente... Droga é droga. As viagens delas podem ser melhores, ou sem vol-
ta. Informacéo é uma chave para grandes visitagOes as paisagens mais bonitas de
nossa libertacéo.

Para os que comigo viveram a experiéncia do primeiro AZT faco de novo
o apelo para nfo nos deixarmos enganar pelas ditaduras terapéuticas. E mais:
lembremo-nos que, no caso da AIDS existem inumeras possibilidades de tera-
péutica (alternativas ou ndo) que devemos buscar. Com paciéncia. Com cons-
ciéncia dos nossos direitos humanos. Com muito rigor para néo se envolver
com qualquer forma de charlatanismo. Tenho aprendido que avida debruga-se

no mistério, mas facilmente se afoga na supersticéo.

P.S.:E,paraterminar, gostaria de agradecer de publico ao Walter Almei-
da a Rosamélia Cunha e a Marcia Rachid, que me ensinaram que o AZT néo se

toma com ilusdes. Deve ser ingerido com solidariedade e consciéncia.

Rio, julho de 1990
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de inicio, pensou-se gue seria exclusiva de homens com pratica de relagdes
homossexuais ou bissexuais?

tancias, tudo precisa ser rediscutido. Das ideias de saide e doenca, passando
pela questao dos direitos do individuo ou do cidadao, até a discussdo do sexo
e da morte nas sociedades modernas, tudo € posto de cabega para baixo pelos
autores. A aids (em mindsculas, como sugere Herbert Daniel) veio provar que
a doenca € algo muito grave para ser entregue exclusivamente a médicos.
(igncia, sim, mas sem mistificacdo ou mitificacao. Aceitar e respeitar a in-
tervengdo médica nao significa retirar dos gue sdo sujeitos da experiéncia o
direito de dizer o gue pensam sobre a aids e de se fazerem ouvir, o gue € mais
importante. Com a aids, algo de que jd se suspeitava, aconteceu.

promessas. Morrer, através ou nao do sexo, € o destino inelutdvel de todos
nés. Culpar as relagdes homossexuais pela difusdo da aids faz tanto senti-
do quanto culpar o ato de respirar pelas doengas da poluicdo. Nimero dois,
doenca ndo é apenas uma lesdo anatdmica num corpo bioldgico. E também o

encontro de um sujeito que sofre e de uma sociedade que imagina o gue sig- g
nifica adoecer e morrer, e tudo isto esta longe de poder exprimir-se através w 3
de pesos e medidas. Para bom entendedor, chegamos ao fim da ditadura dos :
discursos competentes.

Nenhuma dissondncia entre as observacies etnograficas de Parker e as afirma-
coes em primeira pessoa de Daniel Ambos estao engajados demais no gue di-
zem para tergiversarem ou mentirem guando escrevem. 0 que flui, portanto, &
uma narrativa ou narrativas verdadeiras, apaixonadas, de como prevenir, viver
ou morrer com aids, nestes anos 90. Nem banal, como mostra a exploragdo da
midia, nem ridiculamente catastrdfico, como quer o moralismo culpabilizante,
a aids &€ uma sindrome/doenca séria, grave, fatal no mais das vezes e por isso
precisa ser conhecida e combatida com informagao, solidariedade, luta contra
0 preconceito e amor pela vida. Isto, Daniel e Parker tém de sobra. Entao, o
resultado estd garantido.

que acontece quando uma doenca infecto-contagiosa assume um ca-
riter epidémico, em pleno final do século XX? 0 que acontece quando
uma de suas principais vias de transmissao sao as relagdes sexuais? 0
que acontece, enfim, quando esta doenga €, em muitos casos, letal e,

Herbert Daniel e Richard Parker mostram que, dadas estas circuns-

Nimero um, as promessas dos mitos cientificistas sao, de fato, apenas

Escrito a quatro maos, o texto soa como um concerto bem temperado.

Jurandir Freire Costa
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